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INLEIDING 


Hierdie versameling is deel van ’n reeks bundels. Elke bundel 
handel oor ’n bepaalde tema. Die materiaal sluit in notas, en 
opstelle. Van die teks is geskryf om gelees te word, en ander 
stukke is oorspronklik geski'yf net om myself te herinner aan 
iets. 

Beskikbare titels, in beide digitale en gedrukte formaat: In 
die greep van ketters - of Die Christen; Nie tafel, hond of 
potlood nie; Die werklike, of nie-werklike doel van ons 
bestaan; Solank jy staande bly ...; Die noodsaakiike 
onaangenaamheid; Die volwasse lewe; Oor skryfwerk en die 
skrywer; Ballingskap; Dertien minute op ’n Saterdagaand; 
Tyd vlieg nie regtig nie. 

Meer inligting is beskikbaar op BRANDSMIT.NET . 

Wie is die skrywer? 

Gebore op 29 Junie 1971 in Pretoria, in die Republiek van 
Suid-Afrika. 

Spandeer twee jaar in Suid-Korea as Engelse onderwyser 
tussen 1996 en 1998. 

Werk in Johannesburg vir ses maande in 1998. 

Vertrek na Kaohsiung, in die suide van Taiwan, in Januarie 
1999. 

Waaroor gaan hierdie bundel? 

Werk uit wat jy met jou lewe gaan doen, maak geld of sukkel, 
trou - of nie, kry kinders - of nie, koop ’n huis of huur ’n 
woonstel, kry ’n lening vir ’n nuwe kar of ry met ’n fiets wat 
kraak, vestig jouself in ’n middelklas woonbuurt of woon vir 
jare lank oorsee. As kind het ’n mens uitgesien daama om 
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“groot” te wees. Dan, skielik, moet jy keuses maak wat die 
kwaliteit van jou bestaan, selfs jou oorlewing, gaan affekteer 
vir die volgende paar dekades. En jy moet 
verantwoordelikheid neem nie net vir jou eie lewe nie, maar 
vir die gesondheid en welsyn van ander mense vir wie jy 
omgee. 

Die materiaal in hierdie bundel volg die soms deurmekaar 
proses van een wat gereken het dis sy plig om sy eie pad te 
vind as volwassene. 

* * * 

Die eerste twee stukke dateer uit die laaste maande wat ek in 
Suid-Korea gespandeer het in die laat-negentigs. Ek was toe 
al vir maande lank koorsagtig besig om te dink wat my 
volgende stap sou wees, siende dat ek die einde genader het 
van ’n twee-jaar kontrak. Teen die tyd wat ek “Nuwe insigte, 
Februarie 1999” noteer het, het ek al vir ses maande in 
Johannesburg gewoon en gewerk, en was ek reeds ’n maand 
lank in Taiwan. Soos ek ook aandui in die teks, is die stukke 
wat daarop volg, geskryf in Februarie 2004, nadat ek 
materiaal deurgegaan het wat ek geskryf het vóór, tydens, en 
kort ná die tyd wat ek in Korea was. Die res van die materiaal 
is geskryf tussen Maart 1999 en vroeg 2017. 



Notas uit Korea en Taiwan 


Toewyding en plek 

Woensdag 25 Maart 1998 

In die eerste drie jaar na my laaste eksamen op universiteit, 
het ek kwaai geworstel met die idee van “co mm itment”. Ek 
het nie die vaagste benul gehad waaraan ek myself moes 
“commit” nie. Ek was ook onwillig om myself toe te wy of te 
verbind tot iets as daar ’n moontlikheid was dat dit sou misluk. 

As ’n mens nie ’n fokuspunt in jou lewe het nie, as jy nie 
toegewyd is aan enige iets nie, is jy intens bewus van die effek 
wat hierdie toestand het op jou gemoed. Kort na ek 
klaargemaak het met universiteit (wat my gelaat het met 
duisende rande se skuld), het ek Europa toe gegaan vir ’n paar 
weke (nog meer skuld). Wat ek ook al probeer doen het met 
die reis, dit het nie geslaag nie. Toe het ek vir meer as ’n jaar 
rondgeswerf in die hoop dat “iets sal gebeur” wat my rigting 
sal gee, dat ek iets sal vind waaraan ek myself kan “commit”. 

Uiteindelik het ek weer pad gevat na ’n vreemde land toe. 
Ek het geweet ek moes iets vind wat die leemte kon vul wat ’n 
gebrek aan toewyding gelaat het. Of miskien het ek gedink die 
blote feit dat ek in die buiteland woon, weg van die druk van 
skuldeisers, selfs weg van familie en vriende, sou genoeg 
wees - vir eers. 

Wat ek natuurlik uitgevind het, was dat dit nie help om te 
ontsnap as jy nie van jouself kan wegkom nie. Ek kon nie 
wegkom van die gevoel binne my dat ek nêrens behoort nie. 
As jy nie toegewyd is aan iets of iemand nie, gaan jy nie voel 
asof jy behoort nie. En as jy nie voel asof jy behoort nie, ervaar 
jy wat sommige akademici noem eksistensiële angs. 

’n Mens kan vir ’n tyd lank dinge doen om op te maak vir 
die afwesigheid van toewyding in jou lewe, maar as hierdie 
maatreëls se effek begin vervaag, of as jy verveeld raak 
daarmee, is jy terug by die begin. 
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Waaraan wy mense hulleself toe? Jy kan jouself toewy 
aan ’n religieuse entiteit, ’n idee, ’n droom, ’n ideaal, of jy kan 
jouself toewy aan iemand anders, aan ’n groep, of selfs ’n 
subkultuur. Dit waaraan ek myself wil toewy moet gewigtig 
genoeg wees om my fokus te kan behou en my verbeelding 
aan te gryp. Dit sal ook help as dit van so ’n aard is dat ek in 
my daaglikse behoeftes kan voorsien deur myself besig te hou 
daarmee. 

Ek is ’n dromer, maar ek is ook realisties. Ek het al genoeg 
gesien en genoeg ervaar om te weet watse tipe lewe jou 
voorland is as jy nie vry is nie; as jy nie keuses kan maak en 
keuses kan uitoefen nie. Ek weet hoe voel dit as jy nie weet 
wanneer jy uit jou huurhuis geskop gaan word nie, of wanneer 
jy weer gaan aansit vir ’n behoorlike bord gekookte kos nie; 
as jy nie weet of die volgende klop aan die deur dalk die balju 
is nie. Ek weet hoe dit voel om drome te hê, maar nie te weet 
of ’n ffaksie daarvan ooit waar sal word nie. 

Ek kan dus met ’n redelike mate van sekerheid sê dat ek 
toegewyd is aan die idee van vryheid - vryheid van 
skuldslawerny, en vryheid van armoede. Ek kan verder gaan 
en sê dat ek toegewyd is daaraan om ’n punt te bereik waar ek 
oor opsies sal beskik, en waar ek die nodige hulpbronne tot 
my beskikking sal hê om keuses te kan uitoefen; ook om oor 
die vermoë te beskik om meer te gee as wat ek vra. Dit maak 
derhalwe dan net sin om myself te verbind aan ’n pad wat sal 
lei na finansiële welstand - nie as ’n eindbestemming nie, 
maar as ’n weg tot vryheid. 

Laastens, waar is ’n beter plek om myself toe te wy aan 
bogenoemde ideale anders as die stuk aarde waar ek gebore 
was en waar my diepste wortels steeds geanker lê? 

Storie van twee reisigers 

Vrydag 27 Maart 1998 

Laat ek jou ’n storie vertel van twee reisigers. Die een ou kom 
by ’n kruispad. Hy kyk in elke rigting, stap na die kassies wat 
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by die begin van elke pad staan en neem ’n brosjure van elk. 
Dan lees hy elkeen sorgvuldig deur. Na ’n tyd gaan sit hy 
eenkant op ’n rots en vra hardop vir homself: “Watter een van 
die paaie moet ek vat?” So hou hy aan met dink, en die tyd 
gaan verby. 

Die seisoene kom en gaan, en steeds sit hierdie ou op sy 
rots by die kruispad. En hy dink. Elke nou en dan haal hy ’n 
notaboekie uit sy hempsak en maak ’n paar aantekeninge. Dan 
dink hy nog. Van tyd tot tyd staan hy op, stap vir ure lank in 
die rondte, stop elke nou en dan, maak weer ’n paar 
aantekeninge, en gaan sit weer. 

So sien hy ander mense kom en gaan. Soms sien hy 
iemand indraai by ’n pad, net om ’n paar maande later te sien 
hoe dieselfde persoon weer uitstruikel met ’n paar 
kneusplekke, ’n wond of twee, en miskien ’n hemp of ’n 
baadjie wat ’n skeur weg het. Dan sal hierdie persoon ’n 
rukkie staan, sy asem tcrugkry, en by ’n ander pad indraai. Die 
ou op die rots sal net sy kop skud, en weet hy doen die regte 
ding om eers te dink oor dinge. Hy wil tog nie soos daai ou 
opeindig nie, sal hy altyd reken. Later sal hy weer al om die 
rots stap, in dié rigting kyk, in daai rigting kyk, notas maak, 
en weer gaan sit, gesig in die hande. 

Toe, een helder herfsdag, verskyn daar ’n ander ou op die 
horison. Toe hy by die kruispad kom, gaan sit hy op sy hurke. 
Hy snuif vir ’n oomblik die lug, kyk in ’n oostelike rigting, 
dan noord, en dan wes. Dan staan hy op, gooi sy sak weer oor 
sy skouer, en draai by een van die paaie in. 

Die man op die rots hou hierdie ou dop. Soos die man 
wegstap, klap die ou op die rots sy tong en skud sy kop. Hoe 
kan hierdie man dan sommer net so besluit, wonder die ou, 
terwyl hý al jare daar sit en peins oor watter pad hy moet vat? 
Na soveel voorlopige konklusies, soveel stories wat mense 
hom vertel het oor die verskillende paaie, kan hy nog steeds 
nie besluit watter pad die beste is nie! 

Vererg spring die ou toe van sy rots af en roep agter die 
man aan. Die man, wat alreeds ’n ent weg is, gaan staan, en 
kyk om. Die sitter drafstap hom tegemoet. 
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“Wag ’n bietjie ... ek het jou dopgehou van daai rots af,” 
sê hy toe hy by die ou aankom, “en ek het gesien hoe jy hier 
arriveer. Ek het gesien hoe jy die lug snuif, en sommer net ’n 
rigting instap. Ek sit al hier vir jare lank. Ek weet alles van al 
die paaie af. Ek het al baie mense gesien kom en gaan, en ék 
kan nog steeds nie met sekerheid sê watter pad die beste is vir 
my nie. Meeste mense huiwer ten minste ’n dag of twee voor 
hulle ’n pad kies. Maar jý? Jy snuif die lug en begin net te 
stap! Hoe kan jy so seker wees van jou keuse?!” 

Die ou kyk na die sitter, sug dan, en sê: “Jy sit nou al vir 
jare op daai rots. Jy’t al die opsies oor en oor bedink, heel 
moontlik al boeke vol aantekeninge gemaak. Maar wat het jy 
van al die jare se sit en dink? ’n Rots, en dis nie eens jou eie 
nie! 

“Soos jý weet ek daar’s struikelblokke in hierdie pad wat 
ek gekies het. Daar wag mooi dae ... en daar wag heel 
waarskynlik onweersdae, omstandighede wat my sal laat 
twyfel of ek die regte pad gekies het. Elke pad het hierdie 
elemente van onsekerheid. 

“Die idee,” gaan die ou voort, “is nie om die pad te kies 
met die minste struikelblokke nie. Die idee is om jouself toe 
te wy aan ’n pad ongeag die struikelblokke, ongeag die 
risiko’s, ongeag mooiweer of onweer. Om jouself toe te wy 
aan ’n pad tot jy die einde van daai pad bereik het. 

“As jy jouself toewy aan ’n pad, aanvaar jou 
medereisigers jou. Dan weet jy: jy hoort op daai spesifieke 
pad, op daai spesifieke tyd. 

“By elke kruispad sien ek mense soos jy, mense wat vir 
jare lank op ’n rots sit en met hulleself argumenteer oor watter 
pad die ‘regte’ een is. Daar is nie ’n absolute ‘regte pad’ nie! 
Wat daar is, is toewyding. En dít kan enige pad die regte pad 
vir jóú maak.” 

Die sitter laat sak met die hoor van hierdie woorde sy kop, 
en staar peinsend voor hom in die stof. Toe hy weer opkyk, is 
die ander ou reeds oor die eerste heuwel. 

* * * 
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’n Paar dae later kom ’n afgematte reisiger by die kruispad 
aan. Hy sien eenkant ’n rots, en stap soontoe. In die lig van 
die laatmiddagson vang sy oog ’n inskripsie: Die regte pcid vir 
jóú, is die pad waaraan jy toegewyd is. En as jy toegewyd is 
aan ’n pad, is dit die regte pad virjou. 

Nuwe insigte, Februarie 1999 

Maandag 15 Februarie 1999 

Om vry en onafhanklik te wees, het ek meer as een keer die 
afgelope paar maande geskryf, is my groot ideaal. 

Oppervlakkig beskou het dit gegaan daaroor om nie meer 
finansiële verpligtinge teenoor enige skuldeisers te hê nie. 
Maar dit het dieper gestrek as dit: Ek wou géén verpligtinge 
hê nie. My ideale lewe was dié van ’n losloper, ’n 
steppenwolf. Geen verbintenis nie, geen verpligtinge teenoor 
enige iemand nie. 

So ’n jaar gelede het ek “commitment” en “belonging” 
geïdentifiseer as fundamenteel goeie idees, ook vir myself. 
Wat ek nie besef het nie, was dat ek twee perde in die resies 
gehad het. En ek het altwee probeer ry. Ek wou belong-and- 
commit, maar ek wou ook vry-en-onafhanklik wees. Wat ek 
blykbaar nie aanvanklik begryp het nie, was dat jy nie jouself 
tot iets kan verbind, en terselfdertyd “Vryheid!” kan roep nie; 
dat jy nie êrens kan behoort, en ook wil beweer dat jy 
onafhanklik is nie. 

Die idee van ’n gesin van my eie was iets wat ek nooit 
lekker kon inwerk in my ideale leefstyl van vry-en- 
onafhanklik nie. Nou, dit sou nie ’n probleem gewees het as 
ek nie so gesmag het na hierdie basiese vreugdes van die lewe 
nie. 

Dit dring toe tot my deur dat om ’n vrou lief te hê, en om 
saam met haar kinders te verwek, veel meer van ’n inperking 
sal wees op my vryheid en onafhanklikheid as om finansiële 
verpligtinge te hê teenoor skuldeisers. 
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Toe ek dít besef, was dit asof ’n gewig van my skouers 
gelig is. Ek het verlig gevoel. Ek kon ontspan, omdat ek toe 
geweet het dat algehele vryheid en onafhanklikheid nie is wat 
ek wil hê nie! As dit is wat ek wou bereik, was dit moontlik! 
Dis nie ’n illusie nie. Dis nie ’n droom wat nooit vervul kan 
word nie. Dis ’n droom wat ek nie wil hê nie! Dis ’n pad wat 
ek nie werklik enduit sou wou loop nie, omdat ek dan aan niks 
verbind sou wees nie, en nêrens sou behoort nie. En ek wíl 
myself verbind aan iets. Ek wíl myself toewy aan iets. Ek wil 
na iets streef, en ek wil voel ek behoort êrens. 

In Johannesburg sou ek nie maklik hierdie insig kon 
wysraak nie, omdat vryheid en onafhanklikheid daar konkrete 
korttermyn ideale, selfs begeertes was, wat ek verwar het 
met ’n lewensideaal. Ek het nodig gehad om Taiwan toe te 
kom, om te besef dat as ek vry en onafhanklik wil wees, dit 
iets is wat ek kán doen, dat dit ’n ideaal is wat verwesenlik 
kan word. Ek moes weet dat dit ’n lewe is wat ek kan nastreef 
en realiseer, as dit is wat ek wíl doen. Maar dit is nie. 

Natuurlik wil ek steeds my skuld afbetaal, so gou as 
moontlik. Ek haat dit om onder die swaard van skuld te leef. 
Ek glo om iemand geld te skuld, is om iemand se slaaf te wees. 
Dis nie dieselfde as om iemand lief te hê, en om ’n fmansiële 
verpligting teenoor die persoon te wil nakom uit liefde nie. 

In finansiële terme wil ek definitief steeds vry en 
onafhanklik wees. Maar ek wil ook ’n ander ideaal realiseer - 
ek wil êrens behoort. Ek wil ’n huis hê in die volle sin van die 
woord. Ek wil lief wees vir ’n vrou, en bemin word deur haar. 

Ter afsluiting dan van hierdie notaboek, wat sy eerste ink 
geproe het tien maande gelede in Stellenbosch, en wat 
Johannesburg met my meegemaak het, die volgende: Ek wil 
myself toewy aan ’n ideaal waarvan die verwesenliking reeds 
begin het, naamlik om ’n skrywer te wees. En ek wil bemin, 
en bemin word, en sodoende êrens behoort. 

I am committed. And one day, I will also belong. 

[Die volgende paar stukke is geskryf in Februarie 2004 nadat 
ek materiaal verwerk het uit die periode 1996 tot vroeg 1999.] 
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Dis steeds lewe, en steeds jou toewyding waardig 

Op Saterdag 14 Maart 1998 het ek geskryf: “Ek is bang om te 
commit tot enige iets waar sukses nie gewaarborg is nie. Om 
die waarheid te sê is ek onwillig om te commit tot enige iets 
waar mislukking net ’n vae moontlikheid is.” 

Hoe voel ek nou daaroor? 

Ek het sover vyf jaar in Taiwan gespandeer as ’n Engelse 
onderwyser, in ’n stad wat geen rang het in die wêreld nie. (Ek 
praat van Fengshan, nie die groter omgewing van Kaohsiung 
nie, wat die vierde grootste verskepingshawe in die wêreld is.) 

Ek sou waarskynlik nie op 14 Maart 1998 aan so ’n lewe 
gedink het as iets waaraan ek myself kon toewy nie, en indien 
miskien so ’n lewe, beslis nie op hierdie plek nie. Tog kan ek 
kategories verklaar dat, ten spyte van die prys wat mens betaal 
en die onvolmaaktheid daarvan, dit die tyd werd was. Of 
soos ’n karakter opmerk in die fliek Breakfast for Champions, 
“It’s alllife.” 

Die alternatief is om ouer te raak by die jaar en jouself 
nooit aan enige iets toe te wy nie, omdat jy wag vir die 
ontwykende “volmaakte” projek, of “ideale” lewe. En wat 
gaan gebeur? Jy gaan te laat besef jy’t oud geword, jy beteken 
nik s vir niemand nie, en jy’t niks gedoen met jou lewe nie. 

Raak besig met enige iets wat naastenby aan jou vereistes 
voldoen. Dis ’n miljoen keer beter as om jou lewe te laat 
verbygaan terwyl jy wag op “iets beters”. 

Korea: Broeikas vir my griewe? 

As ’n mens deur die 1996-1998 materiaal lees, kry jy maklik 
die idee dat Korea ’n broeimasjien was vir my griewe, en vir 
my onsekerhede en vrese. Ek was ietwat verbaas toe ek sien 
hoeveel gif ek in daai tyd gespoeg het oor “suburbia” - dinge 
soos “die vloek van suburbia”, “ek haat suburbia nou meer as 
ooit” en “kultuur en kuns vrek in suburbia” (om net ’n paar 
van my gunstelinge te noem). 
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Wat presies was my probleem met lewe in ’n middelklas 
voorstad? Die argitektuur van die plek is nie vergelykbaar met 
ou Europese stede nie, maar genade, wat verwag ’n mens? Die 
gemiddelde voorstedelike tuin is ook nie Kirstenbosch nie, 
maar die gemiddelde voorstedelike burger is nie Cecil John 
Rhodes nie! En wat is ’n braai op ’n Saterdagaand, Kersetes, 
verjaarsdagpartytjies, rugby op TV, en laatmiddagstappies 
met die hond as dit nie kultuur is nie? En “kuns vrek in 
suburbia”? Komaan! 

Nietemin, ek voel verplig om vir myself op te kom. 
Suburbia het vir my oor meer gegaan as net die spesifieke 
argitektuur van drie slaapkamer huise - of enige ander 
weergawe van ’n voorstedelike huis, of die hoeveelheid 
blomme in die voortuin of hondedrolle in die agterplaas. Dit 
was ’n simbool van ’n breër verskynsel in die samelewing, 
waar mense die heeltyd oor die spreekwoordelike heining loer 
om te sien hoe die bure daarna uitsien, in watse klere hulle 
rondloop, in watse model motorkar hulle rondry, en hoe 
gereeld en waarheen hulle op vakansie gaan. Status in hierdie 
gemeenskap is soos ’n duiwel wat mense jaag om dinge te 
doen wat hulle nooit voorheen gedink het hulle ’n hele lewe 
aan kan wy nie. Aan wát word sukses en mislukking gemeet 
in die middelklas? Aan geld, en professionele status. Die man 
slaan sy vrou? Erg, maar dis veel erger as hy nog ’n fmansiële 
mislukking ook is. Die Prinsloo kinders doen so goed op 
skool? Goed en wel, maar het jy gehoor dat die pa alweer van 
werk verander? ’n Man of vrou wat nie weet hoe om moraliteit 
te spel nie, maar “het jy gesien hulle ry nou ’n nuwe BMW?” 

Natuurlik het dit ’n verskil gemaak dat my eie familie stof 
aan die verkeerde kant van die lyn geproe het. Natuurlik sal 
mens ’n bietjie sukkel met griewe wanneer jy van die grond 
af opstaan. Ek kon nietemin nie anders as om myself te 
konffonteer met die vraag of “hulle” reg is, en of “iets” dalk 
verkeerd is met die “hele storie” nie. 

Hoe voel ek deesdae oor die sosio-kulturele verskynsel 
wat die middelklas voorstad is? 
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Ek het op ’n kol genoem dat ek nie meer ’n probleem het 
met die idee van ’n aangename drie slaapkamer huis, ’n 
netjiese tuin, ’n grassnyer, twee honde en ’n kar nie (en ek 
weet die middelklas gaan oor meer as net dit). Ek kan hierdie 
posisie inneem want ek het die konsep van lewe in ’n 
middelklas voorstad wat so by my gespook het in Korea, die 
afgelope paar jaar ’n bietjie uitmekaargetrek, en mooi gekyk 
presies wat dit is wat my so pla aan die plek, en watter aspekte 
eintlik maar onskuldig is - soos die arme honde, en die 
grassnyer. Ek het uiteindelik besef dat dit nie gaan oor die huis 
of die tuin of die bure nie, maar oor wcitjy doen om ’n lewe in 
die middelklas te kan bekostig. 

Die probleem is ... stadsbeplanning! 

Die feit dat ek vrede gemaak het met die middelklas voorstad 
is nie te sê dat ek nie ’n probleem het met die uitleg van vele 
voorstede nie. 

Die gemiddelde voorstad lê uitgestrek oor ’n hele aantal 
hektaar grond. Elke huis is op ’n erf wat gewoonlik afgespan 
is van die volgende met drade, mure en/of skerp pale. Bure 
ken mekaar dalk, maar gereelde interaksie tussen vyftig of 
meer mense van ’n spesifieke buurt is nie algemeen nie. Min 
ruimte word gewoonlik afgesonder vir publieke gebruik. 

Ek kan as voorbeeld van ’n beter uitleg die buurt gebruik 
waar ek tans woon in Taiwan. Dit is nie in of naby die 
besigheidsdistrik nie, en kan moontlik volgens Taiwannese 
standaarde kwalifiseer as ’n voorstad. Die buurt bestaan uit 
tien lanings met vierverdieping woonstelgeboue - ongeveer 
agt woonstelgeboue in ’n ry aan elke kant van die laan, met ’n 
klein stegie aan die agterkant van die geboue. Aan die oorkant 
van die pad is ’n area met kleinerige huise op baie klein erfies. 

Die sentrale punt van die area is die park by wat beskryf 
kan word as die ingang tot my buurt. Die park het ’n 
basketbalbaan, waar jong mans in die aande en oor naweke 
balle rondgooi; langs dit is daar ’n tennisbaan, waar ouer mans 
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en vrouens, en soms jong mense tennis speel deur die dag. 
Langs hierdie baan is ’n beboomde area met tafels en hankies 
waar mense van alle ouderdomme gereeld sit en gesels, waar 
ou mans sit en kaartspeel, oumas en oupas met kleinkinders 
sit en kuier, en waar mense rondstap in die laatmiddag en 
vroeë aand. 

By die ingang van die park is ’n paar stalletjies wat drink- 
en eetgoed verkoop van die oggend tot laat in die aand. Daar 
is ook ’n groterige algemene handelaar reg oorkant die park. 
Verder af in die straat is daar ’n bedrywige mark in die 
oggende en sommige aande, met langs die pad allerlei klein 
winkeltjies, eetplekke, fietsherstelwinkels, en dies meer. 

Dit is beslis nie ’n rykmansbuurt nie. Ek kry die idee dat 
dit meestal ou mense, taxi-bestuurders en kantoorwerkers is 
wat hier woon; niemand lyk op die oog af asof hulle 
uitspattighede kan bekostig nie. Daar is wel ’n sterk 
manifestasie van gemeenskap, van mense wat gemaklik is 
daarmee om tyd te spandeer met vriende, kennisse en 
vreemdelinge in die openbaar. 

Ek wil graag terugkeer na my eie land toe, maar dit is 
jammer dat ek hierdie tipe buurt moet verlaat vir - as ek 
gelukkig is - ’n buurt waar mens soms nie eens kafee toe gaan 
sonder ’n kar nie, en as jy wel die kafee kan bereik per voet, 
heel moontlik nie die naaste bank of poskantoor nie. En dit is 
beslis jammer dat ek heel moontlik nie in ’n buurt gaan 
opeindig met ’n park vol bedrywigheid en lewe ten minste 
twaalf ure van elke dag nie. 
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“The Homo sapiens had an edge over the Neanderthal because 
they were nomadic. Constant change made the Homo sapiens 
flexible and innovative, whereas the settling habits of the 
Neanderthal led to stagnation, and probably eventual 
extermination.” 

~ Uit ’n TV-program 
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Icarus joernaal, inskrywing # 1 

Saterdag 6 Maart 1999 

Wat ek bedoel met arriveer in die metafoor van die pad, is 
dat ’n mens op een of ander tyd uit die woud kom. Na weke 
wat jy deur skemerdonkerte gestap het op eindelose 
voetpaadjies, en geleef het op wilde vrugte en bessies, sien jy 
onverwags een oggend lig. Net voor die middaguur bereik jy 
die rand van die woud. Jy vind jouself op ’n pad wat loop oor 
golwende heuwels, langs koel riviere, deur groen valleie ... 

’n Mens raak moeg van stap en stap en stap. Jy raak moeg 
daarvan om te probeer om jou weg te vind. Sou dit wees 
hoekom sommige mense tevrede is met die idee van ’n 
voorstedelike bestaan? Dalk het hulle moeg geraak van 
voetpaadjies, van slaap onder bome, van weghardloop van 
dinge wat hulle bedreig het. Dalk het hulle die einde van die 
woud bereik, en besluit om rustig te raak op ’n lappie oop 
grond - op ’n plek waar hulle veilig voel. 

Nou, ek kan maar kleinburgerlike kultuur kritiseer soveel 
as wat ek wil, maar dié mense het ten minste ’n lewe! Hulle 
gee nie voor hulle lewens is moerse opwindend nie. Hulle 
werk jaar in en jaar uit vir dieselfde maatskappy, of vir 
soortgelyke maatskappye. En selfs as hulle een voorstad 
verruil vir ’n ander een, word dieselfde basiese leefstyl 
gehandhaaf. Hulle wag nie meer vir hulle lewens om te begin 
nie. Hulle het op ’npunt gekom waar, as hulle stilstaan en dink 
daaroor hulle sou sê: “It’s not the life of a rock star, but it’s 
my life.” Hulle sê ook: “Ek leef, vandag. Dit mag dalk nie 
alles wees waarvan ek gedroom het nie, maar at least lééf ek 
vandag. Ek wag nie vir móre, in die hoop dat ek dán ’n meer 
glorious en exciting bestaan gaan voer nie.” 

Ek, aan die ander kant, droom altyd van móre. Móre gaan 
ek begin leef, en dit gaan die lewe wees wat ek vandag sou 
wou leef, maar dit kom nou net eers móre. Ek vind dit hoogs 
problematies om te sê: “Well, this is it, this is home. Ek hoop 
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jy’s gemaklik, want jy gaan heel moontlik vir ’n lang tyd hier 
wees.” As ek terugkyk oor die laaste paar jare toon ek altyd 
hierdie neiging om te sê: “As jy nie dink dis fantasties nie, 
moenie worry nie. Hierdie plek is nie eintlik huis nie. More ... 
of binnekort gaan ek my werklike huis bereik. En dit gaan ’n 
greatplek wees ...” 

Die vraag is nie of ek een of ander tyd wil settle nie; die 
vraag is vir wát wil ek settle. Ek is nie ’n avonturier nie. Ek is 
iemand wat net nie vasgevang wil wees in ’n plek waar ek nie 
werklik wil wees nie. 

Ek glo solank jy die energie en die wil het om te werk vir 
iets waarvoor jy graag wil settle, moet jy nie gemaklik raak 
met enige iets minder nie. ’n Mens gaan heel moontlik altyd 
moet settle vir minder as jou nommer een ideale lewe, maar 
jy kan realisties wees, en steeds eindig op ’n goeie plek. 
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Ballingskap 5? 


“You play out your happiness on a piano that is not infmite.” 
(Uit: The Legend of 1900) 

Vrydag 8 Desember 2000 

(Dis drie maande sedert my laaste essay.) 

Dis nie altyd maklik om stil te sit, ’n bietjie na te dink, en dan 
die varsheid van ’n oop stuk papier te vernietig in ’n poging 
om saam te vat waar jou lewe op ’n spesifieke tydstip staan 
nie. Om die moeite wat so ’n Groter Beskouing verg, vry te 
spring, sou ek vroeër die TV wat nie meer programme kon 
opvang nie aanskakel, en tot die einde van frustrasie Super 
Mario gespeel het. Toe koop ek my vierde Pearl Jam album. 
Drie dae later koop ek vir my ’n elektriese kitaar. En ’n paar 
weke daarna ’n keyboard. ’n Blokfluit en twee mondfluitjies 
het oor die volgende paar maande gevolg. Wanneer die 
gewete roep vir ’n hernude klim na die heuwel bokant my 
lewe - om te kyk in watter rigting die winde waai, om te kan 
sê, “Oukei, dis waar ek staan,” kyk ek deesdae ander pad, 
gryp ’n kitaar, en probeer ’n paar nuwe drukke. Die tyd het 
egter gekom. 

Dis die agste Desember. Daar’s nog drie weke oor voor 
Kersfees, en dan nog net ’n paar weke voor die 
wintervakansie. Meer as twee maande het ook al verby gegaan 
sedert ek veronderstel was om, volgens ’n voorspelling vroeg 
September, ’n “complete physical, mental and spiritual 
breakdown” te hê. Dit gaan goed met my, ondanks die feit dat 
daar steeds niemand is om die goeie dinge mee te deel nie. 

Maar ... BALLINGSKAP! Die afgelope paar weke was 
baie insiggewend wat hierdie tema aanbetref. Ter wille van 
verheldering kan dit genoem word dat die idee se oorsprong - 
in my betrokke geval - lê in Korea, toe ek gesê het ek is in 
“economic exile”, weg van die druk van die konvensionele 
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middelklas in die Republiek van My Geboorte. Ek het ook 
gesê dat ek my ballingskap sal ophef wanneer ek “sufficiently 
empowered” is om in Suid-Afrika op eie terme te kan leef. Ek 
het uiteindelik teruggegaan na twee jaar, nie omdat ek 
“sufficiently empowered” was nie, maar omdat ek gevrek het 
van eensaamheid. Ek het ’n paar idees gehad oor wat ek wou 
doen - hardly watertight, maar soos die movie gesê het in die 
vliegtuig op pad terug, “a good idea today is better than no 
idea yesterday” (of so iets). 

Ek is nou al amper twee jaar in Taiwan, en soos die titel 
van hierdie stuk aandui, is hierdie nie die eerste woorde wat 
ek skryf oor die onderwerp van ballingskap nie. Ek probeer 
gewoonlik om nie Sondagaandblues-geïnspireerde idees oor 
die opheffing van my ballingskap ernstig te vat as dit nie hou 
tot ten minste Maandagaand nie, maar die afgelope paar weke 
het die blues-geïnspireerde idees ’n betreklike rypheid bereik 
(ek skryf immers hierdie essay op ’n Vrydagoggend). 

[...] 

Ek het ’n paar maande gelede die oortuiging begin 
verkondig dat die lewe wat ons expat teachers het in Taiwan 
bevorderlik daarvoor is dat ons onsself bedrieg. Wat het ek 
bedoel daarmee? As ’n foreign English teacher in Taiwan kan 
mens lekker geld maak sonder om jouself dood te werk. Jy bly 
in ’n ruim woonstel; jy’t ’n paar luukshede wat jou lewe 
gemaklik maak; jy kan bekostig om jouself te bederf met 
artikels soos Japannese sonbrille en Amerikaanse tekkies; en 
jy leef ’n eksotiese lewe in die Verre Ooste (eksoties in 
vergelyking met die lewe waarmee ék in elk geval 
grootgeword het in ’n soort van middelklas voorstedelike 
omgewing). Maar niks van hierdie dinge maak jou gelukkig 
as daai oer-behoefte om êrens te behoort, nie vervul word nie. 
So dink jy dalk jy’s oukei, tot jy een Sondagoggend wakker 
word met ’n babelaas van nog ’n Saterdagaand wat jy op jou 
eie gespandeer het (om die aand saam met ander foreigners 
deur te bring is ook maar net soos om le kk ers vir ’n honger 
kind te gee). Teen Sondagaand besef jy weereens dat jy jouself 
baie gemaklik gemaak het op ’n plek waar jy nie werklik 
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behoort nie. Om jouself dan beter te laat voel, ry jy na die 
naaste musiekwinkel toe om geld op nog CD’s te spandeer, 
net om te hoor hoe Bob Dylan vir jou preek dat jy nie 
“paradise” moet verwar met daai “home across the road” nie 
[uit “Ballad of Frankie Lee and Judas Priest”]. 

Dit bring my toe op die punt wat ek ’n nuwe oortuiging in 
die wind wou gooi: dat ek nooit sal voel ek behoort hier nie - 
met die uitsondering as ek trou met ’n Taiwannese vrou, wat 
die plek persoonlik sal maak tot so ’n mate dat dit sal kan 
kompeteer met die land van my geboorte. 

In die afwesigheid van enige betekenisvolle verhouding 
met ’n vrou van hierdie land was dit dus onafwendbaar dat ek 
weer sou terugkeer na ’n paar ou vrae: Wat presies maak ek 
hier? Gaan ek hier bly vir die res van my lewe? Indien nie, sal 
ek terugkeer Suid-Afrika toe? Indien daar wel goeie redes 
gevind kan word hoekom ek moet teruggaan, wanneer? Die 
bclangi ikstc vraag wat dan na vore tree is presies wat ek sal 
doen wanneer ek terug is. 

Dit sal dalk waarde hê om myself (en dalk die leser) te 
herinner aan die redes hoekom ek in November 1998 besluit 
het om, ten spyte van wat ek gesê het in Mei van daai jaar, 
weer my rugsak te pak en terug te kom Ooste toe. Ek het dit 
geniet om tussen my eie mense te wees, om my familie elke 
paar weke te sien, en om uit te gaan met vrouens met wie ’n 
man ’n behoorlike gesprek kon voer. Hoekom was ek bereid 
om hierdie en baie ander dinge weer op te gee? Ek het gewoon 
in ’n bediendekamer in die agterplaas van ’n vriend se erf; al 
my meublement was gemaak van weggooiplanke; my matras 
het bestaan uit ou stukke spons wat ek aanmekaar geplak het; 
ek het nie ’n kar gehad nie; ek het R2600 per maand verdien, 
waarvan ek R2000 aan my studieskuld moes afbetaal, en ek 
het gewerk in ’n administratiewe kapasiteit by die bedryf van 
reeds genoemde vriend wat so welwillend was om my toe te 
laat om gratis op sy erf te woon. Daar was sekerlik ander 
opsies, maar my ambisies en my persoonlike politiek was van 
so ’n aard dat om terug te kom Ooste toe geblyk het die enigste 
werklike oplossing te wees. 
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Wat ek in die afgelope twee jaar hier gedoen het, was veel, 
veel meer as wat ek gedink het ek sou doen. Die oorspronklike 
idee was om geld te maak, en om my skuld af te betaal. Ek 
sou dan een of ander tyd terugkeer Suid-Afrika toe, ’n huis 
koop, en op die stoep sit en vir almal wat verbystap, 
middelvingers gooi. Ek wou vry en onafhanklik wees. 

Dit het my nie lank gevat voor ek besef het dat ek hierdie 
doelwitte moes kwalifiseer nie. Om “vry en onafhanklik” te 
wees, so het ek gereken, kan ook impliseer dat niks en 
niemand regtig vir my saak maak nie: Geen vrou nie, geen 
kinders nie, geen verpligtinge of verantwoordelikhede nie. 

’n Duideliker formulering het soos volg gelyk: om die 
vryheid te hê om te kan kies wat ek wil doen, en myself 
hoofsaaklik daarmee besig te hou; om onafhanklik te wees 
van base en besighede en instellings wat wil dikteer hoe ek 
moet lyk, wat ek moet sê, en hoe ek ’n groot deel my dag moet 
spandeer - net omdat ek afhanklik is van die geld wat hulle na 
my bankrekening toe kanaliseer aan die einde van elke maand. 

Siende dat ek nog nie heeltemal in ’n posisie is om 
middelvingers te lanseer nie, kan dit dus met betreklike 
sekerheid gesê word dat ek tans vasgevang is tussen my 
ambisieuse doelwitte en my werklike situasie. 

Twee oplossings bestaan vir hierdie dilemma. Die een 
is ’n welbekende fantasie: die ontelbare miljoene wat jy jou 
eie kan noem as jy die Britse Lotery gewen het. Die ander 
oplossing is om werksgereedskap in te win waarmee jy vir 
jouself onafhanklikheid kan bewerkstellig van jou 
ekonomiese meesters. In my geval kom dit tot ’n groot mate 
daarop neer om ’n goeie rekenaar te besit. 

Om oor al die gereedskap te beskik wat jy benodig, en 
gereeld gebruik te maak daarvan, betaal natuurlik nie 
outomaties die huur aan die einde van die maand nie. 
Aanvangskapitaal is dus noodsaaklik. Dit is om hierdie rede 
dat ek steeds my woonstel elke dag verlaat om ’n diens te 
lewer waarvoor daar op hierdie plek ’n aanvraag is, naamlik 
Engelse lesse wat aangebied word deur “an actual speaker of 
the language” (wat in meeste gevalle neerkom op ’n ander 
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kleur vel, en soms ander kleur oë as al die plaaslike Engelse 
onderwysers wat soms meer bekwaam is om dieselfde werk te 
verrig). 

Een ding is egter belangrik om te noem in hierdie 
bespreking van my edel stryd om onafhanklikheid - ek beplan 
nie meer om genoeg geld te akkumuleer om ’n huis te koop 
en vir die res van my dae op die stoep te sit en vir mense wat 
verbystap deuntjies op die blokfluit te speel nie. Die idee is 
om hierdie gereedskap wat ek bymekaar begin maak het 
eerder te gebruik om ’n gereelde inkomste te verdien. Hierdie 
proses om die Skepping van Kreatiewe Werke my inkomste- 
genererende besigheid te maak, het reeds begin. 

[•••] 

[In die res van die stuk het ek die beginsels probeer 
verduidelik daarvan om jou kreatiwiteit te gebruik om ’n 
inkomste te genereer. Ek het egter vasgeval in lang sinne wat 
nie heeltemal gesê het wat ek wou sê nie, en het die proses 
gestop in die middel van een van hierdie sinne. Die idee en die 
argument daaragter word wel voortgesit in ander stukke.] 
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Die doel van my lewe 

Sondag 25 Februarie 2001 

’n Eerlike Poging ter Oplossing van ’n Netelige Probleem/’n 
Voorlopige Ondersoek na die Doel en Betekenis van die 
Lewe, en Wat Ons Moet Doen om Vervullende en Gelukkige 
Lewens te Lei 

DEEL EEN 

’n Ode aan die bioskoop 

“Real life is not like in the movies where you get a realisation 
and your life changes the next day. In real life you get a 
realisation, and your life changes a month later.” ~ Postcards 
from the Edge 

’n Paar dae gelede, om kwart oor een in die oggend, het ek 
myself ’n afsnypunt gegee: Teen halftwee moes ek ’n 
antwoord hê op die vraag van wat ek wil doen met my lewe. 
Ek neem toe stelling in op die stoep, en rook ’n sigaret. 
Halftwee het gekom, en halftwee het gegaan, soos verwag kon 
word, sonder dat ek enigsins gevorder het in my ondersoek. 
Hulp, of inspirasie, sou met ’n oop gemoed verwelkom word. 

’n Rolprent wat ek ’n paar maande gelede gesien het, kom 
toe by my op as ’n moontlike padaanwyser. Dit het gehandel 
oor ’n klomp rekenaarprogi'ammeerders, en hoe hulle 
geworstel het met die vraag na die waarde van hulle lewens. 
(Soos dit maar gebeur, was die een karakter ’n bietjie meer 
obsessief oor die onderwerp.) Gedurende een gesprek 
bespreek hulle toe die verskil tussen wat hulle doen met hulle 
lewens, en wat vir elkeen meer ideaal sou wees. Met ander 
woorde, as hulle nie ten minste agt ure per dag, vyf dae per 
week moes wegslyt in kantoorhokkies vir ’n inkomste nie, wat 
sou hulle gedoen het met hulle tyd? Een karakter noem toe 
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dat ’n onderwyser eenkeer vir hulle gevra het wat hulle sou 
doen met ’n miljoen dollar. Die antwoord, in teorie, moes 
dan ’n aanduiding gee van watse beroep jy moes volg. As jy 
byvoorbeeld antwoord dat jy ou karre sou regmaak, is dit 
veronderstel om te beteken dat jy ’n motorwerktuigkundige 
moes word. (Laat dit ’n mens nie soms met die indruk dat die 
lewe ’n wit olifant is nie? Iemand het vir jou hierdie ding 
gegee wat ons “lewe” noem, maar jy weet nie mooi wat om te 
doen daarmee nie, en weggooi is nie ’n opsie nie.) 

Geïnspireer deur hierdie brokkie raad, stel ek toe vir 
myself die volgende vraag: As ek vyf miljoen rand gehad het, 
hoe sou ek my dae en nagte gespandeer het? 

Nou, hierdie is ’n wolk waarop ek gereeld aan die slaap 
raak in die aande, en die voorlopige antwoorde is altyd 
dieselfde - koop vir my ouers ’n groot huis en gee vir hulle 
genoeg geld sodat hulle kan aftree; gee vir my twee susters 
genoeg geld sodat hulle hulself nooit weer oor geld hoef te 
bekommer nie; koop vir myself ’n ou gebou, gaan op reis vir 
ten minste ses maande, sien al die plekke wat ek nog altyd 
wou gesien het, bou ’n intemasionale netwerk van minnaresse 
op ... en dan raak ek gewoonlik aan die slaap. 

Na ’n uur of so van dink wat ek met vyf miljoen sou doen, 
kon ek nie met beter antwoorde as die gewones vorendag kom 
nie. Ek het geweet dat hierdie alles korttermyndoelwitte is. As 
ek klaar huise gekoop en ’n klomp geld weggee het, is die 
doelwitte nie meer geldig nie. 

As my ouers en my susters dan gemaklik is vir die res van 
hulle lewens, as ek die wêreld gesien en ’n internasionale 
reputasie opgebou het, wat sal ek dán doen om myself besig 
te hou? Of dalk moet ek verder gaan en vra, wat sal ek dan 
doen om betekenis aan my lewe te gee? 

Ek dink toe aan ’n ander film waar ’n paar ouens van die 
stad dink dat dit hulle goed sal doen om ’n bietjie beeste te 
gaan aanjaag oor die vlaktes. Tydens hierdie avontuur 
ontmoet hulle ’n ou cowboy. Een van die stadsjapies, wat ook 
die Groot Vraag gekontempleer het, reken toe dat ’n ou 
beesman die antwoord behoort te ken. Laasgenoemde het 


28 



vir ’n oomblik nagedink, en toe ’n enkele vinger die lug op 
gesteek. “One thing,” sê hy toe. Die ou wag toe in spanning 
vir die res van die antwoord, en toe die beesman nie sy sin 
klaarmaak nie vra die ou hom wat die een ding is. Die ou man 
antwoord toe, “You’ve gotta figure that out for yourself.” 

My eie beskouings het my gemaklik gemaak met die idee, 
so ek het my visier toenemend begin instel daarop om ’n 
enkele ding raak te sien. Om die waarheid te sê het die Een 
Ding Teorie ’n amper dogmatiese aspek geword van my 
denkprosesse oor die Hoër Vrae van die Lewe. Ek was vas 
oortuig daarvan dat, wat ook al die antwoord, dit slegs ’n 
enkele ding kon wees. 

Teen die tyd wat ek bed toe gegaan het (so teen halfvyf), 
het ek ’n idee gehad: Ek gaan ’n besigheid begin wat 
dokumentêre programme, musiekvideo’s, reisprogramme en 
films in DVD-formaat verkoop; miskien ’n posbesteldiens, 
sodat ek nie elke dag in ’n winkel hoef te sit nie. Dit dek my 
belangstellings in geskiedenis, musiek, aktuele sake en films. 
Ek het ook gereken as ek vir mense sê dat dit my ambisie is, 
my doelwit waarna ek streef, hulle dit aanvaarbaar sal vind, 
dat dit naastenby sal klink soos die tipe antwoord wat hulle 
self sou wou gee. Ons almal ken mense wat eindeloos aangaan 
oor een of ander restaurant wat hulle wil oopmaak, of ’n 
koffiewinkel, of ’n boekwinkel, selfs ’n skoenwinkel. Ons 
dryf gewoonlik nie die spot met mense as hulle sulke ambisies 
het nie, en ons dink nooit hulle drome is belaglik nie. Sulke 
ambisies maak sin. Hulle sal iets hê wat hulle besig hou 
meeste van die tyd, en hulle sal moontlik geniet om in ’n 
bedryf te wees wat goeie kos bedien, of om die heeltyd op 
hoogte te wees van die mees kommersieel suksesvolle boeke 
van die dag. Almal weet ook dat hierdie tipe ambisies, indien 
suksesvol, ’n inkomste sal genereer vir die mense en hulle 
gesinne. 

Die gedagte aan voldoende kcipitaal om te befonds wat jy 
ook al wil doen het dus ’n voorlopige antwoord gebring. In die 
hoop dat die antwoord sal hou tot ek weer wakker is, sluimer 
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ek toe in, wandelend deur rakke vol dokumentêre programme, 
musiekvideo’s, en ander interessante items. 

Die volgende dag (of later dieselfde dag) het ek ontwaak 
met ’n ligte spesmaas van iets wat onlangs bereik was. Die 
oomblik toe ek egter onthou wat dit was, het ek 
teruggesteier. ’n Winkel?! Ek, ’n winkeleienaar? Hoe op aarde 
het ek daarby uitgekom as ’n rede vir my bestaan? 

Die lig van ’n nuwe middag het inderdaad helderheid 
gebring. Ek moes van voor af begin. 

Op ’n wetenskaplike wyse besluit ek toe om te kyk na die 
moontlike redes hoekom ek dit aanvanklik beskou het as ’n 
goeie punt, om sodoende voort te gaan met die volgende stap 
in die proses. Mense vind bevrediging in hulle werk, dan nie? 
En nie almal het ’n betrekking wat ander beny nie! Ek ken 
mense wat gelukkig is met werk wat ander ongelooflik 
vervelig sal vind. Aan die ander kant, moet besoldigde werk 
noodwendig die krediet kry vir geluk in ’n mens se lewe? Of 
anders gestel, moet mens noodwendig werk doen wat jou 
gelukkig maak? 

Maar ek probeer ’n idee in smokkel wat geregtig is op ten 
minste ’n voorlopige teorie: geluk, en hoekom dít so verweef 
is in ons soeke na doel en betekenis in ons lewens (ten minste 
in hierdie tyd van die wêreldgeskiedenis, indien nie 
noodwendig altyd so in vervloë dae nie). 

Elementêre sielkunde, en gesonde verstand, leer ons dat 
ons sekere basiese behoeftes het. Of bevrediging van hierdie 
behoeftes in hiërargiese volgorde plaasvind of nie, ons weet 
dat dit bevredig móét word tot ’n redelike mate om in die 
eerste plek fisiese oorlewing te verseker, en om naas dit 
naastenby jou sinne te behou. Dit volg ook, uit gesonde 
verstand meer as enige iets anders, dat as al ons behoeftes 
bevredig word, ons ’n sensasie ervaar wat ons gewoonlik 
“geluk” noem. As ons genoeg eet, relatief gesond is, 
behoorlike nagrus inkry, ordentlike skuilplek het (óf in ’n 
huurkamer, óf in ’n paleis), liefde ontvang en liefde gee (in 
fisiese en emosionele terme), ’n redelike begrip het van hoe 
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alles inmekaar steek, en as ons uiting gee aan ons kreatiewe 
behoeftes, dan voel ons gewoonlik dat die lewe orraait is, om 
die minste te sê. 

As enige van ons basiese behoeftes - fisies of andersins - 
nie bevredig word nie, ervaar ons ’n sensasie van ’n ander 
aard. Afhangende van die graad van onvervuldheid en die tipe 
behoefte, verklaar ons gewoonlik dat ons “ongelukkig” is, of 
“nie lekker voel nie”. In die geval van ernstige nood of gebrek 
- of om net meer spesifiek te wees - gee ons hierdie 
onaangename sensasies name soos “honger”, “koue”, “vrees”, 
of “eensaamheid”. 

Maar hoe pas die vervulling van behoeftes in by ons 
bespreking van werk (of werkloosheid, wat ook al die geval 
mag wees)? Dit werk soos volg: die besoldigde arbeid wat ons 
lewer bepaal die graad waartoe ons die meeste van ons 
behoeftes kan bevredig. Genoeg geld beteken genoeg kos - 
tensy die geld geblaas word op ander behoeftes wat minder 
belangrik is in verhouding met behoeftes wat bevredig móét 
word om die voortbestaan van ons lewens te verseker. Hope 
geld, weereens in teorie, kan ’n miljoen rand skuiling beteken 
vir jou en jou intieme sirkel, en eersteklas bevrediging van jou 
(of julle) ander behoeftes. Die alternatief: geen geld nie, geen 
kos nie; geen kos nie, slegte gesondheid, en uiteindelike dood 
vanweë komplikasies teweeggebring deur onvoldoende 
bevrediging van basiese behoeftes. Tussen hierdie twee pole 
lê ’n spektrum nret ’n duisend punte wat verskil in graad van 
behoefte vervulling. Dit alles bevestig steeds die basiese 
waarheid dat die inkomste wat jy verdien ’n direkte 
verhouding het tot die graad waartoe jou behoeftes bevredig 
word, asook die kwaliteit daarvan. 

“Masters of simplicity” is wat die historikus, Alan Bullock, 
twee van die bloedigste diktators van die twintigste eeu noem. 
Volgens hom het Adolf Hitler en Joseph Stalin geweier om 
oorweldig te word deur die kompleksiteit van probleme wat 
hulle in die gesig gestaar het. Ek neig na presies die 
teenoorgestelde. Nie net voel ek oorweldig deur vrae oor die 
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doel en betekenis van die lewe nie, ek raak by tye 
angsbevange daaroor! Die rede hiervoor is die groot aantal 
moontlike antwoorde op die vrae. Verskeie gevestigde 
godsdienste moes in die laaste paar dekades kompeteer vir 
aanhangers (en monetêre donasies) met honderde sektes, 
bewegings en kwasie-religieë. Predikante, hoë priesters, lae 
priesters, pouse, rabbyne, heilige mans, onheilige mans, 
heilige vrouens, selfs die plaaslike kroegman, het almal hulle 
eie antwoorde op die vrae wat ons vra. By hierdie lys kan jy 
voeg antieke filosowe, pseudo-filosowe, sielkundiges, 
selfverbetering-ghoeroe’s, akteurs wat skrywers word, 
skrywers wat sangers word. Die lys is oneindig. As jy nog 
vriende en familie byvoeg, sal jy begin voel soos ’n 
speelgoedrobot wie se drade gcki'uis geraak het. Jy begin selfs 
in meubels vas te loop, en jy stamp jou kop teen die mure. En 
dis nie eers altyd opsetlik nie. 

’n Paar weke gelede gooi my ma nog ’n bestanddeel by 
die pruttende brousel. Sy’t gereken dit sal goed wees om met 
my een van die basiese feite van die werklike (lees: 
middelklas) lewe te deel, naamlik dat ’n man sy merk moet 
maak voor die 35e herdenking van sy aankoms op hierdie 
planeet. Hy moet, om die waarheid te sê, reeds sy hakke begin 
inkap teen sy middel-twintigs, maar as hy ten minste op pad 
is teen dertig kan hy steeds die laaste stukrag insit so teen sy 
middel-dertigs. Na 35, volgens my ma, begin dit toenemend 
moeilik raak vir ’n man om sy plek in die wêreld te vind. (Dit 
is natuurlik op vrouens ook van toepassing. Ek het twee 
susters, en ek is nooit grootgemaak omte dink net omdat ek ’n 
seun was ek minderwaardig hoef te voel teenoor my susters 
nie. Of andersom, soos ek later agtergekom het die neiging in 
die breër gemeenskap blyk te wees.) 

Ek het my ma op die betrokke aand heelhartig bedank vir 
haar advies (wat tot ’n mate sin maak). Die gedagte is dus om 
jouself op iets toe te spits vir ’n aantal jare, om een of ander 
vermoë baas te raak, of om ’n kwalifíkasie vir ’n spesifieke 
beroep te verwerf. Ek het ook besef dat die motivering agter 
hierdie advies, en die ouderdom wat daaraan gekoppel word, 
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moontlik iets te make het met die feit dat ’n mens se ouers nie 
wil hê jy moet weer by hulle intrek op ’n stadium in hulle eie 
lewens wat hulle nie elke dag in jou bakkies wil vaskyk nie 
(en soveel te meer nie as jy werkloos is nie). 

Die ander rede hoekom jy finansieel gemaklik moet wees 
teen 35, is omdat jy dit dalk oorweeg om ’n paar 
afstammelinge te produseer. Ons almal ken die assosiasies: 
meer monde om te voer, meer ki uidcnicrswarc, nuwe skoene 
en klere, skoolgelde, groter huis, groter kar, duurder 
huispaaiemente, 35 op pad 60 toe. Ek kon sien waarheen 
hierdie argument beweeg. Die ideaal van ’n konvensionele 
middelklaslewe was nog nooit my hoofmotivering om op te 
staan in die oggende nie (of in die vroeë middag, soos deesdae 
die geval is). Maar om dit aan te voer as ’n rede om nie te doen 
nie wat mense al doen vanaf lank voor die mees antieke 
filosowe die eerste “Hoekom?”-teorie geformuleer het, is nie 
goed genoeg nie. 

Hoekom blyk dit dat (amper) alle mense (amper) altyd 
neig na dieselfde ding, in goeie tye en slegte tye, of hulle mooi 
of lelik is, ryk of arm, geniaal of idioot? Die mens bereik ’n 
sekere ouderdom, hy of sy begin anders optree as voorheen, 
en as hulle weer hul oë oopmaak, eet hulle nie meer alleen 
ontbyt nie. Dieselfde neiging herhaal homself deur elke era 
van die wêreldgeskiedenis, deur elke generasie, oor alle 
grense heen - ongeag ras, godsdiens, ideologie, opvoeding, 
agtergrond, klas of status. Hoekom wil dit voorkom asof 
mense altyd na mekaar toe dryf - met elke nou en dan twee 
wat gelukkig die sononder binnestap? Hoekom wil dit verder 
blyk dat dit mense gelukkig maak deur sosiaal te verkeer met 
individue met wie hulle iets in gemeen het? 

Dis eenvoudig, mag jy dalk antwoord: Mense het mekaar 
nodig. Soos diere het ons ’n behoefte aan die veiligheid en 
ondersteuning van ’n gi'oep. Ons word ook gebore met die 
drang om voort te plant, daarom die intieme kontak tussen 
(gewoonlik) twee mense op ’n slag. 

’n Verdere verduideliking vir hierdie neiging onder die 
mens kan gevind word in ’n oppervlakkige oorweging van die 
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teenoorgestelde van verhoudings en assimilasie, naamlik die 
verskynsel van eensaamheid - om alleen te wees wanneer jy 
nie noodwendig alleen wíl wees nie. ’n Karakter in ’n ander 
fliek het eenkeer genoem dat volgens Amerikaans-Indiaanse 
volkskunde, om die wêreld alleen te bewandel die ergste straf 
is wat ’n man opgelê kan word. Dit is ook toevallig die ergste 
(amptelike) straf wat ’n gevangene opgelê kan word in ’n 
tronk. “Gooi hom in die gat vir twee weke!” sal ’n tronkhoof 
soms gil in ’n fliek, en dan vaf die ander gevangenes se oë 
paniekerig vloer toe. Dis nie net die afwesigheid van sonlig 
wat die man tot op die rand van ’n senu-ineenstorting gaan 
dryf nie - mense het ander mense nodig. Wysheid uit Afrika 
komplementeer dié van die Inheemse Amerikaners met die 
konsep van “ubuntu” - ’n mens is ’n mens, deur ander mense. 

Universele verskynsel, wysheid uit Afrika en Noord-Amerika, 
die tronkbaas in die fliek, en my ma, bevestig derhalwe almal 
dieselfde ding: Ek het ’n hond nodig. Is dit nie een van die 
hoofredes hoekom mense troeteldiere aanhou nie? Om 
hulleself te kompenseer vir die afwesigheid van menslike 
geselskap! Of as hulle dan gelukkig genoeg is om daagliks 
hulle lewe met ander te deel, om iets te hê om mee te gesels 
as die gewone geselskap nie in die bui is nie, of tydelik 
afwesig. 

’n Troeteldier het egter meer waarde as net om iets te hê 
wat terugblaf as jy praat, en het ’n meer betekenisvolle 
uitwerking op die mens se psige as net ’n bietjie vermaak as 
hy vir jou toertjies doen. Om ’n troeteldier te hê, is om te 
ervaar hoe dit voel as ’n ander lewende wese jou nodig het - 
iets buite jou wat nodig het dat jý lewendig moet wees. Dit 
gee ons ’n gevoel van waarde. Dit laat ons voel asof daar ’n 
doel in ons lewe is, ’n rede vir ons bestaan. (Die idee dat jy 
aan die lewe moet bly om vir Bruno twee keer per dag ’n bak 
korrels te gee, word natuurlik in ’n nuwe perspektief geplaas 
die oonrblik as jy daaraan dink dat hy heel moontlik straataf 
sal draf en elders anders korrels sal gaan soek as jy aanhou om 
filosofie met hom te praat.) 
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Ons het ander mense nodig - soos daar reeds uitgewys is, 
en selfs meer as wat ons troeteldiere nodig het - om 
vanselfsprekende redes: Ons het nodig om êrens te behoort, 
ons het kameraadskap nodig, en in die geval van gewoonlik 
intieme verhoudings, voel ons ook die behoefte aan om voort 
te plant. In ’n onlangse fliek oor ’n troue-sanger, kom die 
hoofkarakter by ’n punt waar hy vir sy vriend sê dat, van 
daardie oomblik af, beide van hulle “ffee and happy” gaan 
wees. Sy vriend maak sy glas whiskey toe in een sluk leeg en 
antwoord, “I’m not happy. I’m miserable.” Hy gaan toe voort 
om te verduidelik dat, ten spyte van sy reputasie as ’n 
enkellopende Romeo, hy net iemand soek om hom vas te hou, 
iemand wat hom kan vertroos met die woorde dat alles sal 
uitwerk. Gooi hierby die idee van die ons van ’n verhouding, 
en ’n mens raak toenemend oortuig van die feit dat jy êrens 
behoort as jy in ’n betekenisvolle verhouding is met ’n ander 
persoon. ’n Franse madame wat troos (en soms liefde) haar 
besigheid gemaak het in ’n ander fliek, som die redes vir die 
intieme verhouding tussen twee mense op as “romanse, 
kameraadskap en toewyding”. ’n Verhouding van hierdie aard 
het ook die addisionele bonus dat jy iemand het om mee te 
gesels as jou troeteldier elders anders besig is. Enom ’nbietjie 
speserye by die brousel te gooi, het jy natuurlik iemand saam 
met wie jy die kuns van voortplanting kan verfyn. 

Om belangrik te wees vir iemand anders, om iemand te hê 
in jou lewe wat jou as ’n onontbeerlike deel van sy of haar 
lewe beskou, gee betekenis aan jou bestaan. Dis ’n 
eenvoudige ooreenkoms, maar dit werk: Ek sal betekenis gee 
aan jou lewe, as jy betekenis gee aan myne. 

Het ek die Een Vinger Ding opgelos? Is liefde, soos baie 
vermoed, die antwoord? Gee “romanse, kameraadskap en 
toewyding” betekenis aan ons lewens, en ’n rede om te leef? 
Dit mag sinies klink, maar ek is nie heeltemal tevrede nie. 

Dit is waar dat ons liefde nodig het, en dat dit ons in staat 
stel om die Groot Vraag tot ’n bevredigende mate te 
beantwoord. Ek het egter tot die konklusie gekom dat ons ten 
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minste twee ander dinge nodig het om die legkaart te voltooi. 
Eerstens moet ons ’n manier vind om die voortdurende 
bevrediging van ons materiële behoeftes - insluitende voedsel 
op ’n daaglikse basis en beskerming van die elemente - te 
verseker (reeds aangeraak ’n paar paragrawe terug). In die taal 
van die moderne tyd beteken dit een ding: geld. Tensy ons een 
of ander lotery wen, impliseer dit verder dat ons nodig het om 
werk te doen, om hierdie geld te verdien op ’n gereelde basis. 
In die tweede plek - of naas liefde en geld, die derde stuk van 
die legkaart - het ons iets nodig wat ons geniet om te doen. 
Sommiges noem hierdie aktiwiteit ’n stokperdjie; ek verkies 
om dit Die Derde Ding te noem. 

Laat my toe om kortliks die betekenisvolle impak te 
verduidelik wat Die Derde Ding het op die moontlikheid van 
geluk en vervulling in ons lewens. Hierdie ding - of dit nou ’n 
aktiwiteit, of die bemeestering van een of ander vermoë is, of 
doodgewoon net om dinge te versamel - is waarop vele van 
ons die meeste van ons tyd sóú spandeer as ons dit nie moes 
spandeer om ons maandelikse salaristjeks te verdien nie. Die 
redes hoekom ons hierdie Derde Dinge najaag, wissel van 
ontspanning tot die uitdaging wat dit ons bied tot die sin van 
eiewaarde wat dit tot gevolg het. Die onderliggende beginsel 
is egter dat ons dit geniet. 

Party mense sal argumenteer dat hulle dit geniet om seëls 
te versamel, maar dat hulle dit nie noodwendig voltyds sal wil 
doen nie. Hulle sal verder argumenteer dat hulle geniet om te 
doen wat hulle gekies het om geld mee te verdien (as dit nie 
is om skaars seëls te versamel en dit teen ’n wins te verkoop 
nie). Hierdie argumente bevestig, tot ’n mate, die beginsel dat 
ons iets nodig het wat sommige ’n stokperdjie noem - wat 
saakmaak is dat dit iets is wat ons geniet. 

Realistiese gesproke behoort die werk wat ons kies om ons 
spreekwoordelike brood en botter mee te verdien iets te wees 
waarin ons naastenby geïnteresseerd is, en wat ons tot ’n 
redelike graad geniet om te doen. ’n Professionele fotograaf 
is ’n goeie voorbeeld van iemand wat ’n inkomste 
bewerkstellig op ’n terrein waarin hy of sy werklik belangstel. 
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Dit mag dalk selfs die behoefte aan ’n Derde Ding verminder, 
want die wyse waarop hierdie fotograaf geld verdien, verskaf 
reeds die nodige vervulling van die derde deel van die 
formule. Indien jy egter nie so geseënd is met die vermoë om 
goeie beroepskeuses te maak nie, of vanweë ander redes nie 
jou besoldigde situasie geniet nie, het jy ’n aparte 
belangstelling of aktiwiteit nodig om die formule te laat werk. 

Balans is ’n verdere faktor wat in berekening gehou moet 
word. ’n Lewensmaat vervul ’n hele reeks behoeftes, net soos 
jy (hopelik) dieselfde behoeftes vervul vir hom of haar. Almal 
weet egter dat liefde nie die huur betaal nie (as ’n karakter 
in ’n fliek dit nie al gesê het nie, is ek seker daarvan jou ma 
het dit al genoem). Jy of jou lewensmaat, of albei, het dus ’n 
inkomste nodig waarmee die huur of huispaaiement betaal kan 
word, kos en klere gekoop kan word, en soos meeste mense in 
die ontwikkelde wêreld al agtergekom het sedert die 
Industriële Rewolusie, om veel meer ander artikels aan te skaf 
as wat ’n mens werklik kan bekostig en/of nodig het. As die 
werk wat jy doen vir ’n inkomste jou ’n mate van genot en 
satisfaksie gee, het jy reeds begin om ook die behoefte te 
bevredig wat gewoonlik gedek word deur “dit wat mense in 
hulle vrye tyd doen vir plesier” (soos die woordeboek 
“stokperdjie” defmieer). 

Jy’t dus nou genoeg kos in jou maag om jou te hou vir ’n paar 
ure, en jou onvolmaakte naaktheid is beskerm teen die wind 
en weer. Jy’t ’nbehoorlike dak oor jou kop, ’nrelatiewe goeie 
begrip van die kosmos, romanse en intieme gemeenskap is 
daagliks deel van jou lewe, en jy sny die gras elke tweede 
Saterdag vir jou pret en plesier terwyl jy dink aan jou 
seëlversameling. Maar steeds voel jy ’n ongemaklikheid 
knaag aan jou binneste. En maak nie saak hoe hard jy probeer 
nie, jy kan nie die vraag onthou wat ons gekontempleer het 
toe hierdie hele bespreking begin het nie. 
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(SOORT VAN) DEEL TWEE 


Die soektog na antwoorde op die vrae wat die mens al jaag 
sedert die ontwaking van intellektuele nuuskierigheid 
produseer gewoonlik verskeie moontlikhede. Maar net 
wanneer jy optimisties begin raak oor jou filosofiese 
vermoëns, besef jy dat jy nooit daarin geslaag het om die 
vraag behoorlik te formuleer nie. Wat is dit wat ons wil weet? 
Wil ons weet hoekom ons gebore is? Wil ons weet of ons ’n 
spesiale doel het wat ons moet vervul? Wil ons oortuig wees 
daarvan dat ons lewens waarde en betekenis het? Wil ons weet 
wat ons moet doen om gelukkige en vervullende lewens te lei? 
Hoekom wil ons gelukkige en vervullende lewens lei? 

Meeste van ons het sekere verwagtinge van onsself, van 
wat ons graag sal wil bereik. As deel van ons grootwordproses 
kyk ons na wat ander doen, en ons identifiseer - bewustelik of 
nie - sekere mense as voorbeelde. Ons dink aan hoe dit sal 
wees om dieselfde dinge te doen as wat hierdie mense doen, 
of gedoen het, en om soortgelyke resultate te bewerkstellig. 
Maar hoekom wil ons hierdie doelwitte nastreef? Hoekom wil 
ons ons verwagtinge realiseer? Hoekom het ons in die eerste 
plek verwagtinge van onsself? 

Die Griekse filosoof Plato het beweer dat omdat ons vrees 
om te verdwyn in die nietigheid, ons onsterflikheid wil 
bewerkstellig. Ons kyk na die diereryk, en ons hoop dat ons 
lewens meer waarde het as dié van ’n rot of ’n kameelperd. 
Ons weet hoe delikaat ons lewens kan wees, maar ons is ook 
bewus van sekere unieke kwaliteite en vermoëns waaroor 
ander diere nie beskik nie. 

Die oortuiging dat ons meer moet bereik in ons leeftyd as 
wat ’n wilde dier sal bereik in syne, blyk ’n natuurlike 
resultaat te wees van ons superieure intellektuele vermoëns. 
As ons nié meer behoort te doen met ons lewens as die 
gemiddelde dier nie, waarom beskik ons dan oor vermoëns 
wat soveel meer gevorderd is as ons primaatneefs en -niggies 
aan wie ons die naaste verwant is? Ons begin vrae te formuleer 
wat ons nader kan bring aan wat dit beteken om “mens” te 
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wees. Ons wonder oor die “betekenis van die lewe”, of daar ’n 
spesifieke rede is hoekom ons gebore is, of daar ’n doel is vir 
ons bestaan. 

Ek vermoed dat hierdie vrae nie bloot verskillende 
weergawes is van dieselfde basiese soeke nie, en dat dit 
derhalwe nodig is om verskillende antwoorde aan elke vraag 
te gee. Ek wil verder voorstel dat ’n mens aanvanklik 
konsentreer op ’n enkele een, naamlik die vraag na wat jou 
gelukkig maak. (Vele sal protesteer dat persoonlike geluk tog 
so selfsugtig is, en moet ons dan nie streef na iets meer edel 
nie? Laasgenoemde is ’n onderwerp wat later aangeroer sal 
word; die leser sal ook vind dat ’n meer edel strewe nie 
teenstrydig is met die primêre emosie wat ons “geluk” noem 
nie. Die moontlikheid van geluk speel verder ’n sentrale rol in 
die oortuiging dat die lewe die moeite werd is, hoe mense ook 
al kies om te definieer wat hulle gelukkig maak - hetsy 
onophoudelike vermaak, of toewyding aan ’n goeie saak.) 

Is daar ’n antwoord op wat ’n mens gelukkig maak 
waarmee meeste mense sal saamstem? Ek glo daar is. 

Dis op oomblikke soos hierdie wat sommige lesers dalk ’n 
lewensveranderende openbaring verwag. Hulle sien moontlik 
in hulle geestesoë hoe ek my keel skoonmaak, die miki'ofoon 
met geswete vingers vasklem, en begin praat, stadig, met elke 
woord fyn opgeweeg. Dan, na hulle my magiese uiteringe 
beluister het, mag hulle hulself dalk voorstel hoe hulle 
terugdeins, en dan met agting prewel: “Sjoe! Dis dan 
waarmee ’n mens vorendag kom as jy jare spandeer in 
eensame isolasie in ’n poging om ’n antwoord te vind! Ek is 
so verlig dat jy vir my hierdie wonderlike woorde gegee het! 
Dis nou duidelik dat ek dit self nooit sou konuitwerk nie ...” 

Die waarheid is, gelukkig vir almal van ons, veel minder 
dramaties (al hét dit my jare van moontlik onnodige semi- 
eensame opsluiting geverg om uit te werk). Wat ’n mens nodig 
het, is die drie dinge wat reeds bespreek is. Vir dié wat nie 
mooi die patroon raakgesien het nie, hier’s dit weer: ’n mens 
het liefde nodig, en jy’t geld nodig, en dan het jy iets nodig 
wat jy geniet om te doen - op jou eie, sal dalk wys wees om 
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by te voeg. (Goeie gesondheid kan as ’n addisionele vereiste 
genoem word, nou dat ek daaraan dink). As hierdie elemente 
deel is van jou lewe tot ’n bevredigende mate, is jy ten minste 
op pad na ’n bestaanstoestand wat “persoonlike geluk” 
genoem kan word, en mag jy dalk net oortuig wees daarvan 
dat die lewe die pyn en teleurstelling werd is wat soms 
onvermydelike bestanddele is van ons bestaan. 

’n Ekstra woord van advies sal hier nie onvanpas wees nie: 
Balans móét gehandhaaf word. As die balans versteur word, 
sal dit wees soos ’n towerformule wat nie werk nie omdat jy 
die woorde in die verkeerde volgorde geuiter het, of omdat jy 
iets uitgelaat het. As jy te veel tyd spandeer om geld te maak, 
en jy jou verhouding met die persoon (of persone) wat jy 
liefhet skade aandoen, sal dit die toorkrag verbreek. Aan die 
ander kant, as jy die heeldag die bed warm lê met jou 
lewensmaat, gaan dit nie werk as jy die bankbestuurder 
meedeel dat liefde bclangi ikcr is as geld as hy wil weet waar 
die maandelikse huispaaiement is nie. Die derde ding is ook 
essensieel om die eerste twee aan te vul, en die hele storie te 
balanseer. Verhoudings verloop nie altyd vlot nie, en soms 
maak iemand by die werk jou pogings om ’n inkomste te 
bewerkstellig nog meer sieldodend as wat jy verwag dit moet 
wees. Op sulke tye help dit om te dink daaraan dat jy ’n bietjie 
kan gaan visvang, of dat jy later weer jou kitaarsnare kan sit 
en pluk op die agterstoep. 

Daar het jy dit dan, soos jy sekerlik nog altyd vermoed het: 
liefde, geld, en iets wat jy doen vir die suiwer genot daarvan. 
Dit hang van jouself af watter een die belangrikste is, of watter 
een die meeste van jou tyd verdien. Persoonlik dink ek ons 
kan almal doen met ’n kitaar, maar nie eers Jimi Hendrix kon 
oorleef sonder liefde of geld nie. En onthou, die kennis dat 
brood jou honger kan wegvat, is nie voldoende om jou maag 
op te vul nie. Jy moet uitgaan en vind wat jy nodig het , anders 
gaan jy opeindig as ’n eensame en honger dwaas, maak nie 
saak hoeveel jy weet of verstaan nie. 
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Dit bring ons dan by die einde van hierdie deel van die 
bespreking. Indien jy egter jouself bevind tussen ’n klein 
groepie mense wat nie tevrede is met genoeg geld. ware liefde 
en ’n behoorlike stokperdjie nie, nooi ek jou uit om voort te 
lees aan die derde en finale deel van hierdie stuk. 

[...] 
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Ek is nie die baas van hierdie wêreld nie 

Woensdag 21 Maart 2001 

Ek voel ietwat verward op die oomblik. 

Vir die rekord moet ek sê ek dink dis simpel dat daar 
hierdie verwagting is dat almal moet weet wat vir hulle 
bclangi ik is en wat hulle uit die lewe wil hê teen die tyd wat 
hulle klaarmaak met hoërskool, en op die laatste teen die tyd 
wat hulle klaar gestudeer het. En indien dit wat hulle wil doen, 
wat vir hulle belangrik is, en wat hulle uit die lewe wil hê, nie 
lekker strook met wat gewoonlik voldoende finansiële 
belonings meebring nie, moet hulle weet hoe hulle dit wat 
hulle wil doen, gaan versoen met die wêreld waarin hulle leef 
- waar elkeen op eentonige reëlmaat hul pond vleis na die 
offertafel toe moet bring. 

Burgers van die establishment hoop - en verwag - dat 
almal wat gradueer uit die Skole van Middelklas Opvoeding 
en Kultuur met oorgawe hulle plekke sal inneem, sodat ’n 
ordelike en siviele samelewing kan voortgaan om ordelik en 
beskaafd te wees. Teen dié tyd weet die Wyses van die huidige 
inkamasie van Beskaafde Gemeenskap egter dat ’n sekere 
persentasie van middelklas kandidate van vroeg af reeds paaie 
sal opsoek wat nie heeltemal ooreenstem met wat vir hulle 
uitgelê is nie. Die Wyses weet óók die meeste paaie loop na 
Rome - nie almal hoef ’n konvensionele beroep te volg om 
hulle deel by te dra tot die handhawing en uiteindelike 
ewolusie van hierdie samelewing nie. En vir dié wat aandring 
om steeds nie ’n bydrae te maak nie, is daar genoeg plek in 
tronke, op straat, en in tuistes vir haweloses. 

Siende dat ek nog nooit sterk gevoel het oor ’n lewe in die 
tronk of op straat nie, poog ék ook maar om op een of ander 
manier my pad te vind Rome toe. 

“Waar lê die verwarring dan?” mag jy vra. 

Ek sou orraait wees op my eie, en ek weet watse pad ek 
kan loop om te kom waar ek moet - en die pad loop selfs deur 
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die tipe landskap waaruit ’n mens so nou en dan inspirasie kan 
put. Maar diepgesetelde behoeftes wat die bestaan van ’n 
miljoen generasies verseker het, dikteer dat ek iemand moet 
vind om die pad mee te deel. En, soos ons almal weet, maak 
die volgende geslag kort voor lank hul verskyning, ongeag of 
jy al jou domein afgemerk het of nie. 

Verward is ek, want wil ek hê die kinders moet blonde 
hare en Chinese name hê, of sal ek verkies dat ook hulle 
moeder se taal dieselfde bekende klanke sal wees as waarmee 
ek grootgeword het? En as dit dan nie hier is nie, dan daar ... 
en dán wat moet Pappa doen om kos op die tafel te sit?! En 
Sussie wil ’n grassnyer hê, en Kleinboet ’n paar hoë 
hakskoene! En die vrou wil alweer ’n Huisgenoot koop?! En 
al wat ek wil doen is om te skryf. En goeie bliksem, hier kruip 
nog een nader! Vrou, wanneer het dit gebeur? Ek het dan 
skaars tyd om te skeer! Ek dink nie hierdie Babilon was ooit 
vir my bedoel nie ... maar nou’s dit te laat want hulle 
downsize al weer! En ek strike al amper veertig en al wat ek 
wou doen is ... maar toe skielik wil ek nie meer alleen wees 
nie! En ek sit toe nog op ’n eiland in die Verste Ooste, en ek 
dog toe die oupa en ouma sal seker ook hulle kleinkinders wil 
sien van tyd tot tyd! En toe’t ek nie meer ’n keuse nie ... ek 
moes my beddegoed oprol en loop. 

Ek is nie die baas van hierdie wêreld nie. So is die reëls, 
so is die spel. 


43 



Die mooi wêreld 


Maandag 30 April 2001 

’n Vriendin van my het onlangs iets genoem van vier dae per 
week werk, en werk wat afgesaag raak. Dat sy hoogs 
gefrustreerd is met wat sy doen om geld te maak, is om dit 
sagkens te stel. Ek kon net op een manier reageer. “Jy’s ’n 
skeppende mens!” het ek gesê. “Hoeveel ure per dag spandeer 
jy om iets te maak, om iets te skep? Hoeveel ure per week, 
miskien?!” 

Ons - die soort van opgevoede bewoners van 
geïndustrialiseerde lande - leef in ’n wêreld waarin ’n groot 
persentasie van die bevolking benodig word om sekere dienste 
te lewer om die ekonomiese status quo te handhaaf. En dit 
verg soms opoffering van mense, op ’n daaglikse basis, om 
die tipe arbeid te verrig wat vereis word vir hierdie doel. 

Een van die opofferings wat vele mense maak, is hulle 
kreatiwiteit, om in kontak te wees met hulle ware natuur - om 
skeppend te wees. Natuurlik is daar beroepe waar krcatiwitcit 
vereis word, en ’n bevoorregte minderheid vul hierdie poste. 
Die meeste ander werkers van die Eerste Wêreldorde, soos 
ons dit ken, moet egter die inherente behoefte wat hulle het 
om skeppend te wees, ignoreer - ten minste tydens 
“werksure”. 

Omdat ons nie leef in totalitêre state waar mense gedwing 
word om hulle vryheid op te gee nie, moet hulle oorreed word 
op ander maniere. Hoekom op aarde sal mense vir veertig, 
vyftig, sestig van die beste ure van die week die vrye 
vervulling van hulle kreatiewe behoeftes vrywilliglik opgee? 
Vir “Goeie Geld” natuurlik! Vir die geleentheid om te kan 
behoort aan die “Mooi Wêreld”! Om “mooi te kan lyk” 
beteken in hierdie wêreld om duur te lyk. Om bewonder te 
word as een van die “mooi mense” vereis dat jy jou lewe vul 
met “mooi goed” - wat, soos ons almal weet, beteken dat dit 
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heel moontlik nie by die plaaslike Hospies-winkel opgetel is 
vir ’n paar rand nie. 

“Reken jy dan nie ook dat ’n Ferrari mooi is nie? Sou jy 
nie ook graag een wou hê nie?” mag iemand dalk vra. 

Natuurlik! Is ’n Gibson Les Paul elektriese kitaar van 
R6 000 nie mooier én beter as ’n Fender replika van ’n 
duisend nie? Enige iemand sal die verskil kan sien en hoor. 
Maar ons moet onsself afvra hoeveel ons opoffer om besitters 
te kan wees van hierdie “mooi goed”. 

’n Vlugtige rondkyk sal die indruk tuisbring dat meeste 
mense bereid is om te veel op te offer. Een van die heilige 
koeie wat ons sonder te veel seremonie werp op die altaar van 
die Mooi Wêreld, is ons vermoëns om kreatief te wees, om 
dinge te kan skep uit ruwe materiaal. Want dit is wel so dat dit 
baie tyd vereis! Maar meeste van die tyd is ons óf besig om 
geld te maak met aktiwiteite waarmee ons sekerlik nie onsself 
sou besig hou vir veertig-plus ure per week as dit nie was vir 
die finansiële kompensasie nie, óf ons is besig om ons 
hoofpyne te probeer weg ontspan na werk, óf ons is besig om 
ons Goeie Geld te blaas. Maar die feit dat ons die keuse maak 
om nie kreatief te wees nie, neem nie die inherente behoefte 
weg om te wil skep nie! 

Tensy ons moeite doen om hierdie behoefte op een of 
ander volhoubare wyse te bevredig - anders as met die arbeid 
wat sommige van ons verrig, vul ons die vakuum deur die geld 
wat ons verdien te spandeer op “mooi goed”, om onsself 
sodoende ’n bietjie beter te laat voel oor onsself. As dit nie 
werk nie, dan regverdig ons die keuses wat ons maak deur te 
wys daarop dat ons “volwasse” is, dat ons die sogenaamde 
“real world” beter verstaan as daai kunstenaar wat nie geld 
maak nie. En ons lag soveel beter vir flou grappe in ons 
peperduur uitrustings as vir iets wat regtig snaaks is, maar dit 
doen nie ons versigtig aanmekaargelapte persona goed om te 
wys ons waardeer dit nie. En dis soveel makliker om iemand 
skeef aan te kyk wat vra, “Wag ’n bietjie, wat presies doen 
ons hier?” as jy, wat self nie ’n antwoord daarop het nie, 
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skitter met pêrels, en jou nuwe Italiaanse skoene blink soos jy 
die straat afstap na nog ’n winkel toe. 

Maar wat help pêrels en duur horlosies en Italiaanse 
skoene as jy op veertig besef dat, ten spyte van jou vroeëre 
drome en ambisies, ook jý gesneuwel het in die ou strik wat 
vir alle kinders van die middelklas gestel word? Dan koop jy 
maar vir jou ’n Gibson Les Paul vir ... R6 000? “Nee wag, 
gee vir my die een vir R9 000, ek het baie verlore tyd om in te 
haal!” 

Maar jy besef dis dalk te laat. Jy besef dan dat jy jou lewe 
daaraan gewy het om “mooi dinge” te koop, in plaas daarvan 
om mooi dinge te skep. Jy’t ’n verbruiker geword, jouself 
oorgegee aan die disproporsionele verbruik van die resultate 
van ander mense se besluit om nie ook hulle kreatiewe natuur 
te verloën nie. 

Dit is nodig om te sê dat ek nie getrou wil wees aan my 
kreatiewe natuur, maar as dit kom by die betaalslag, moet die 
ou wat tien ure per dag in ’n kantoor sit, vir my steak en bier 
betaal nie. Ek is baie geïnteresseerd in geld, en verkieslik baie 
daarvan. My motivering is egter dat dit my júís in staat sal stel 
om myself nog minder te steur aan die konvensies van die 
Mooi Mense; om ’n lewe te kan bewerkstellig wat herkenbaar 
is as ’n goeie lewe, sonder om ’n sentrale aspek van die 
menslike natuur te ignoreer. 

Wat ek wil hê - om dit ietwat anders te stel - is dat die 
“mooi mense” hulle ongetoetste argumente moet afsluk met 
duur Franse wyn waarvoor ek die nodige kontant uit my 
beursie sal skud. 

Hoe om kreatief te wees, én duur drinkgoed te kan 
bekostig vir jou spesiale gaste? Ek kan nie ’n antwoord gee 
waarmee almal tevrede sal wees nie, maar ek glo te veel 
mense skram weg van selfs die moontlikheid daarvan. Of 
hulle beskou die “werklikheid” waarin hulle kreatiwitcit moet 
opoffer vir geld as so beslis en onveranderbaar, dat hulle bang 
is hulle word beskou as naïef, as “idealiste” (’n vuil woord in 
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sommige kringe), as hulle skamerig iets wil voorstel wat teen 
die aanvaarde dogma van hulle “real world” indruis. 

Mense noem my ’n idealis, en ek pleit skuldig. Ek is, 
inderdaad, hardnekkig in my idealisme, want die alternatief is 
nie naastenby mooi genoeg om my te oorreed om my eie 
natuur te verloën nie. 


[En tussen die lyne spruit die gedagte dat dit steeds vir die 
skrywcr belangrik is om die “mooi mense” te oortuig van sy 
standpunte nie net in sy eie wêreld van goedkoop bier en 
knoffelbrood nie, maar in die tipe omgewing waar “duur 
Franse wyn” verwag word deur die “spesiale gaste”. Dalk ’n 
geval van “preek vir die onbekeerdes in hulle eie wêreld”?] 
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Ballingskap, deel viii 

Woensdag 31 Oktober 2001 

Die plan 

Ek bly aan in Taiwan, tot voorlopig die einde van volgende 
jaar. 

Die onmiddellike voordele 

[••■] 

Wat is die langtermyn voordele? 

[•••] 

’n Derde, maar nie minder belangrikc faktor nie wat ook die 
heeltyd in ag geneem moes word, is die strewe om maksimum 
produktiwiteit te handhaaf met my skryfwerk (en ander 
projekte). Dit is hierdie saak waaraan ek vir die oomblik meer 
aandag wil gee. 

Ek is, en was nooit bestem, om die hoof van een of ander 
maatskappy te word nie. Ek is ’n skepper gebore - dis in my 
bloed, en dis in my brein. Dis die een ding wat ek nie kan 
ontken sonder om myself ernstige persoonlike probleme op 
die hals te haal nie. 

Die wêreld waarin ek grootgeword het, waarin my 
waardes gevorm is, waamit meeste van die mense kom 
waarmee ek sosialiseer, beloon egter mense vir hul keuse om 
geld te verdien op meer konvensionele wyses - wat ’n bydrae 
lewer tot die handhawing en versterking van die ekonomiese 
en politieke orde van die dag. Persoonlike sukses word gemeet 
aan, en die hoeveelheid respek wat ander jou gee word bepaal 
volgens, die waarde van jou arbeid binne hierdie stelsel. ’n 
Man kan byvoorbeeld die mees komplekse, en mooiste 
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musiek komponeer sedert Amadeus Mozart, maar as hy geld 
moet bedel vir koffie en op ’n vriend se sitkamervloer slaap, 
sal hy uit die vuis geag word as ’n mislukking. 

In hierdie wêreld word mense uitgeken aan ’n reeks 
“kentekens” - nasionaliteit, sosio-ekonomiese agtergrond, 
ras, godsdiens, politieke oortuigings, statussimbole, gedrag en 
kleredrag, om ’n paar voorbeelde te noem. Nog ’n “kenteken”, 
wat oorvleuel met van die reeds genoemde items, is beroep. ’n 
Advokaat, byvoorbeeld, word met eerste ontmoeting met 
meer respek behandel as ’n straatveër, ’n bankbestuurder met 
meer respek as ’n kleuterskoolonderwyseres. 

My ouer suster het gegradueer met ’n kwalifikasie wat 
haar na die toepaslike ondervinding die reg gegee het om 
haarself voor te stel as ’n “Geoktrooieerde Rekenmeester”. 
My een vriend is ’n gesertifiseerde “Landskapargitek”. Ek het 
na vyf jaar se tersiêre opleiding die wêreld in die gesig gestaar 
as ’n gekwalifiseerde “Hoërskoolonderwyser”. 

Om ’n onderwyser te wees - selfs in ’n vak soos 
Geskiedenis waarvoor ek ’n sterk affmiteit het - was egter nog 
nooit die antwoord wat ek wou gee op die vraag van hoe ek 
ten minste agt ure per dag, jaar in en jaar uit, wou spandeer 
nie. 

Hoe nou gemaak? 

Teen die begin van 1996 het ek gesit met duisende rande se 
studieskuld. Ek het ook die behoefte gehad om elke nou en 
dan ’n nuwe hemp te koop, miskien een keer elke twee jaar ’n 
nuwe paar skoene, en elke dan en wan ’n nuwe CD. En ek 
moes eet, en êrens woon. Ek wou nie ’n loopbaan begin as ’n 
“Hoërskoolonderwyser” nie. Ek wou defínitief nie ’n 
“Administratiewe Klerk” word in ’n kantoor nie, en ek wou 
nie enige ander betrekking aanvaar waar ek elke dag agt plus 
ure moes doen wat ander vir my voorskryf nie. Maar geld 
móés ek verdien. 

Om Korea toe te gaan, het my in staat gestel om tyd te 
wen. Ek kon ’n bietjie avontuur smaak deur in ’n vreemde 
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land te woon, en terselfdertyd kon ek ’n inkomste genereer 
sonder dat te veel mense my gevra het wat ek met my lewe 
wil aanvang - of besig is om daarmee te doen. Na twee jaar in 
Korea was ek egter gevul met ’n begeerte orn te “conmiit” tot 
iets, en êrens te “belong”. 

Terug in Suid-Afrika is ek weer gekonfronteer met die 
probleem van watter kenteken ek vertoon in ’n omgewing 
waar mense beroep beskou as ’n primêre aanduiding van wie 
jy is, en hoe hulle teenoor jou moet optree. 

’n Ambisie het jare tevore al begin groei in my binneste: 
Om ’n skrywcr te wees. Dit was nie net ’n kenteken waarmee 
ek gemaklik was nie; dit het verteenwoordig hoe ek my tyd 
wou spandeer. Teen die einde van 1998 het die idee by my 
posgevat dat om te skryf meer kon wees as net iets waarin ek 
belangstel - dít kon my beroep wees! 

Om ’n skrywer van beroep te wees is egter meer kompleks 
as om ’n Geoktrooieerde Rekenmeester te word. Om ’n G.R. 
te word moet jy ten minste vier jaar lank amper voltyds agter 
jou boeke deurbring om die regte tersiêre kwalifikasie te 
verwerf. Dan moet jy een of ander eksamen ski'yf, en drie jaar 
lank êrens ’n klerkskap doen. Uiteindelik, na hierdie 
uitgerekte proses, het jy die reg verdien om jouself ’n 
volwaardige “G. R.” te kan noem in beskaafde geselskap. 

Die Pad na Geoktrooieerde Rekenmeesterskap ken ék, wat 
nooit eens sulke ambisies gekoester het nie. Hoekom weet ek 
dit? Dit is formeel uitgelê - en natuurlik het ek die merkers 
gesien soos my eie suster op die pad gevorder het. 

Die Pad na die Eer om Jouself ’n Voltydse Skrywer te 
Noem is veel minder formeel. Daar’s nie ’n graad wat jy kan 
verwerf wat netjies geraam kan word, en wat aan alle 
belangstellendes sal sê, “Hierdie ou is ’n skrywer” nie. Jy kan 
nie vir maande lank jou senuwees rou studeer om ’n moeilike 
eksamen deur te kom, waarna ’n Raad van Skrywcrs jou 
amptelik verwelkom as een van hulle nie. 

Daar is, helaas, net één ding wat jy kan doen om 
uiteindelik die Kenteken van die Skrywer te kan dra: skryf. 
Skryf bladsye vol; skryf boeke vol. Ontwikkel idees; lees, 
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dink en skryf. Skryf gedigte, kortverhale, artikels, essays en 
briewe. Skryf gemors, en skryf goeie goed. Skryf oor die lewe. 
Skryf oor die dood. Skryf oor mense, diere, instellings en die 
natuur. Skryf oor berge, karre, beeste en blomme. Skryf oor 
liefde en haat. Ski'yf oor dorpe. Skryf oor stede. Skryf oor 
gutters en skryf oor paleise. En tussen al die geskrywery deur, 
stuur wat jy reken goed genoeg is, na uitgewers toe. Leer hoe 
om manuskripte voor te lê. Vind uit in watse tipe materiaal 
uitgewers of publikasies belangstel. Wees kreatief, maar leer 
die gewoontes van ’n professionele arbeider aan. Wees ’n 
kunstenaar, maar weet ook dat jy jou eie brood en komberse 
moet koop. 

Laaste gedagte 

’n Mens word soms maklik verlei deur die beeld van die 
boheemse kunstenaar - wat nie sy hande vuil maak met iets 
so vulgêr soos geld nie, wat nooit sy kuns kompromitteer ter 
wille van finansiële beloning nie, wat honger en vuil en moeg 
deur die strate strompel in ou, gehawende klere, en wat op 
weggegooide velle kantoorpapier woorde krabbel wat eers 
na ’n ontydige dood as “Briljant!” bestempel sal word. 

Gelukkig is die kunstenaar wat ryk ouers het en steeds 
sakgeld kry al is hy of sy in hulle veertigs, of wat ’n vriend of 
beminde het wat vir hulle sorg sodat hulle ongesteurd kan 
werk aan hul artistieke skeppings, of wat nie van tyd tot tyd ’n 
nuwe broek of ’n rok of ’n nuwe paar skoene wil koop uit eie 
sak nie. 

Voorwaar, voorwaar, gelukkig is die kunstenaar - of 
skrywer - wat nie studieskuld het nie ... 
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Ballingskap nege 

Dinsdag 20 November 2001 (en ’n paar dae daarna) 

Ses jaar het al verloop sedert ek geleer het dat dit meer saak 
maak dát jy geld het, as hóé jy die geld maak. Hierdie briljante 
insig het my getref omtrent ’n week nadat ’n kettingbrief in 
my posbus beland het, wat, in teorie, vir my X-bedrag geld per 
maand in my bankrekening kon besorg indien ek die 
instruksies uitgevoer het. Dit het op my neergedaal soos ’n 
seëning dat ek nie noodwendig in ’n besoldigde situasie hoef 
te wees om elke maand die huur te kan betaal, en van tyd tot 
tyd ’n nuwe paar jeans te kan koop nie. 

Hierdie idee het goed gekorrespondeer met my gebrek aan 
entoesiasme om in te pas by die konvensionele gang van sake 
waar jy universiteit toe gaan, na graduering jou C.V. uitstuur 
in die hoop dat jy spoedig jou lewe as ’n “grootmens” kan 
begin, en dan na ’n jaar of drie trou met die persoon saam met 
wie jy op daai stadium slaap. Ek wou voortgaan met die tipe 
lewe waarvan my sogenaamde studentedae net ’n voorsmaak 
was - ’n lewe gevul met kennis opdoen, laatslaap, biblioteek 
toe gaan, die middag spandeer in tweedehandse boekwinkels, 
en bowenal, die vryheid om ’n baard te kan groei maak nie 
saak hoe sleg dit lyk nie. 

Ek was 24 toe ek besluit het om Ooste toe te kom. Ek het 
geweet dit sou my die reg gee om vir almal wat wou weet te 
kon sê dat ek ’n “Engelse Onderwyser in Korea” is. Ek het 
ook geweet dit beteken dat ek die moontlik onvermydelike 
punt ’n bietjie langer kon uitstel wanneer ek my vryheid moet 
inruil vir ’n meer konvensionele lewe, en ’n skoongeskeerde 
gesig. 

So’t ek my soektog voortgesit na ’n antwoord op die Groot 
Vraag: Wat is dit wat hierdie ou wil doen met sy lewe? 

In die verloop van die volgende twee jaar het ek met ’n 
paar idees vorendag gekom. Ek wou in Engeland of Duitsland 
woon vir ’n paar maande, of ’n jaar. Ek wou soos McArthur 
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van die Filippyne met trompetgeskal ’n terugkeer maak tot die 
lieflike universiteitsdorp van Stellenbosch. En ek wou skryf. 

Kort voor die einde van my tyd in Korea (Mei 1998). het 
ek nog ’n paar idees by die lys gevoeg. Twee hiervan was dat 
ek myself wou toewy aan iets of iemand, en dat ek êrens wou 
behoort. Ander idees wat uiteindelik ook bygevoeg is, het 
ingesluit dat ’n mens één ding moet hê waarop jy fokus, en dat 
die helfte van almal se lewens gaan oor die ontdekking van 
wat hierdie een ding is; dat my posisie in die samelewing by 
verstek dié is van ’n boemelaar; dat middelklas suburbia my 
nie gaan insluk as ek per ongeluk my paraatheid vir ’n 
oomblik verloor nie; en dat mag die groot verskil is tussen 
mense wat dit uiteindelik maak, en dié wat sneuwel langs die 
pad. 

Terug in Suid-Afrika - waar ek veronderstel was om te 
“comrnit” en te “belong” - oorweeg ek toe die hele konsep 
van ’n beroep. Ek vind toe, in nie die eerste briljante insig van 
my lewe nie, dat ek nie noodwendig ’n probleem het met die 
idee van ’n beroep nie. Die probleem was dat die beroep van 
so ’n aard moes wees dat ek myself volslae daaraan kan 
toewy. 

Kort daarna koop ek vir my ’n paar boekies oor skryfwerk 
by ’n Flospies-winkel vir R1 elk, en ek vat my skryfambisies 
en my vars insig na nuwe hoogtes deur te verklaar dat dít my 
beroep sal wees - ek sal ’n skrywer word! Meer as dit, 
skryfwerk sou my besigheid wees. Ek sou dus 
besigheidsvernuf kombineer met my skryfambisies. Ek sou 
nie net skryf wat ék wou nie. Ek sou kyk waarvoor daar ’n 
mark is, en die tipe materiaal produseer wat publikasies soos 
tydskriftc nodig het om hulle bladsye mee te vul. 

Vyf en ’n half maande later was ek op ’n straathoek in ’n 
stad in die suide van Taiwan, besig om die konsepte van 
vryheid en onafhanklikheid te kontempleer. Siende dat die 
vermoë om verbysterend helder te dink my toe nie meer 
onkant gevang het nie, was ek nie verbaas nie toe ek na net ’n 
paar minute se staan vorendag kom met die insig dat vryheid 
en onafhanklikheid vir my, leë ambisies is. Ek het besef dat 
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die aantrekkingskrag van hierdie twee konsepte fundamenteel 
te make gehad het met my begeerte om nie skuld te hê nie - 
om nie rneer verplig te wees om ’n fmansiële las soos ’n 
verrottende karkas agter my aan te sleep nie. (En natuurlik het 
dit ook verband gehou met die ou begeerte om ’n baard te kan 
groei, al lyk ek soos ’n boemelaar.) Die aantrekkingskrag het 
begin kwyn toe ek besef dat volmaakte vryheid en 
onafhanklikheid ook sal impliseer dat jy niemand het vir wie 
jy omgee, of vir wie se lewe jy verantwoordelik is nie. Dít, het 
ek geweet, is in stryd met my ware ambisies. Ek wíl lief wees 
vir mense, en ek wíl eendag deel wees van ’n intieme groepie 
mense waarvoor ek medeverantwoordelikheid sal aanvaar. 

So byt lank vertroetelde ideale in die stof. 

Dit was in my 24e jaar op hierdie planeet toe ek die insig 
gehad het wat ek vermeld het aan die begin van hierdie 
negende deel van wat nooit so ’n lang “ballingskap” reeks 
moes gewees het nie. Ek is nou dertig jaar oud. Dis 20 
November 2001, 25 minute oor 6 in die oggend. Die son het 
al slaperig haar eerste lig gegooi oor die koue, winterlandskap 
van Fengshan City. Ek het ’n klein brakkie wat my regtervoet 
warm lê, en ’n sigaret wat lê en uitbrand in ’n nuwe asbakkie. 
Die mense by die plaaslike McDonald’s is besig om gereed te 
maak om die eerste cholesterol belaaide ontbytkos in bakke 
vars olie te gooi soos ek hierdie woorde tik, en ek moet ’n 
tweede skof gaan slaap sodat ek teen een-dertig intelligent 
genoeg kan lyk vir my 21-jarige Chinese onderwyseres. 

Ek is deesdae vriende met mense van eksotiese plekke 
soos Krugersdorp, Kimberley, Vereeniging en Stellenbosch. 
Ek werk veertien ure per week by drie verskillende skole, en 
ek verdien ’n paar duisend Taiwan dollar ekstra elke maand 
deur kort stukkies te skryf vir ’n plaaslike uitgewer van ESL- 
tydskrifte. Ek het twee boekprojekte hierdie jaar afgehandel. 
Ek kan Battle Hymn of the Republic op my keyboard speel, 
en ten minste ses of sewe drukke op my twee kitare. En as ek 
moet, kan ek ook ’n deuntjie op die blokfluit, of op een van 
my twee mondfluitjies speel. 
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Die vraag wat egter in die lug hang soos ’n slegte reuk 
op ’n windstil wintersoggend is steeds dieselfde: Wat wil ek 
doen met my lewe? 

* * * 

’n Heerlike oggend van rus - gevul met koorsagtige drome vol 
moord, en soene op bloedrooi lippe van girlfriends wat nooit 
teruggebel is nie - het, soos gewoonlik, nuwe insig gebring. 
Ek weet lankal dat ek wil skryf. Die eintlike vraag is dus nie 
wát ek wil doen nie, maar watse tipe skryfwerk ek wil 
produseer. 

’n Sekondêre vraag het te make met iets wat ek aangeraak 
het in Ballingskap Nommer 8, naamlik dat om ’n skrywer te 
wees soms soortgelyk is aan die beroep of roeping van 
sending. Die sendeling, wat glo hy of sy is geroepe om ’n 
bepaalde boodskap te verkondig, kan nie voltyds ’n 
bankbestuurder wees én voltyds die beroep of roeping van die 
sendeling beoefen nie. Die sendeling het ’n trade nodig, iets 
waarmee hulle geld verdien terwyl hulle meeste van hul 
aandag en tyd spandeer aan die soms tydrowende aktiwiteite 
wat verband hou met hul sending. Wat ook al die sendeling se 
ambag is - Paulus was byvoorbeeld ’n tentmaker, dit sal altyd 
net ’n praktiese maatreël wees om te verseker dat hulle en hul 
families nie honger ly nie, en dat daar meeste van die tyd 
petrol in die kar is. (As hulle natuurlik onderhou word deur ’n 
ryk voorstedelike gemeente, sal hulle situasie effens anders 
daarna uitsien.) Dieselfde kan ook gesê word van die politieke 
aktivis, wie se eerste prioriteit sy of haar politieke aktiwiteite 
is, maar wat moontlik iets anders doen om kos op die tafel te 
sit. (Behalwe weereens as ook hierdie persoon aan die gang 
gehou word met geld uit Noorweë of Swede ... het ek die 
verkeerde roeping gekies?) 

Die eerste vraag wat ek moet beantwoord is dus in watter 
genre ek wil skryf, en derhalwe ook watter temas ek wil 
aanraak. Die tweede vraag, wat ter wille van suksesvolle 
nastrewing van my roeping deeglik oorweeg moet word, is 
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watse werk ek op ’n daaglikse, dog deeltydse basis wil doen 
om te verseker dat ek ’n gereelde inkomste het. 

* * * 

’n Ding wat al hoe duideliker begin blyk is dat nie alle beroepe 
dieselfde waarde het in die arbeidsmark nie. En indien sekere 
arbeid of sekere vaardighede nie in aanvraag is nie, is die kans 
goed dat jy nie goed gekompenseer sal word vir wat jy ook al 
doen op hierdie gebied nie. Dit gee ook nie noodwendig aan 
die persoon in hierdie beroep ’n status in die gemeenskap 
waarmee hy of sy gelukkig is nie. 

As jy dus na jare se observasie van jou unieke 
persoonlikheid en deeglike oorweging van die beskikbare 
beroepsmoontlikhede, op die punt kom waar jy nie anders kan 
as om te aanvaar dat dit wat jy wil doen nie hoog in aanvraag 
is nie, moet jy besluit watse ander, verwante moontlikhede vir 
jou aanvaarbaar sal wees. Jy moet ook deeglik oorweeg wat 
jou idee is van ’n behoorlike inkomste, en hoe belangrik status 
in die gemeenskap vir jou is. 

Die alternatief is dat jy die belangstelling of aanleg of 
vaardigheid waarop jy graag sou wou fokus as beroep (of selfs 
roeping), reduseer tot stokperdjie (vir die gebrek aan ’n beter 
woord) status. Jy sal verder tevrede moet wees om die meeste 
van jou tyd en aandag - inderdaad jou daaglikse bestaan - te 
wy aan ’n beroep wat van die begin af nie jou eerste keuse was 
nie; ’n beroep wat jy heel waarskynlik nooit met passie of 
oorgawe sal kan beoefen nie. 

Vraag een 

[...] 

Tweede vraag 

Om te wil skryf, is nie ’n eenvoudige ambisie soos om ’n 
dokter te wil word nie. Met laasgenoemde hoef jy net 
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universiteit toe te gaan, jou kop vir ses jaar lank in ’n toestand 
in te leer, en dan kan jy lekker begin geld maak en almal 
respekteer jou en noem jou “Dokter”. Om suksesvol te wees 
as ’n skrywer verg baie meer tyd, en meer verstandelike en 
emosionele onstabiliteit (ten minste in sommige gevalle). Dit 
vereis ook ’n deeltydse werk wat kontant aan die vloei hou 
terwyl jy ’n paar volgelinge bymekaarmaak wat dink dit wat 
jý te sê het, wel ’n plek het in die Annale van Idees en Opinies 
(en miskien ook op boekrakke vol kortverhale en digbundels). 

Die lewe is nie volmaak nie. (Sou ’n volmaakte lewe in 
kleur gewees het? Swart-en-wit is soveel netjieser.) ’n 
Volmaakte lewe sou sekerlik beteken het dat elkeen van ons 
twee of drie weergawes sou hê van ons lewens om alles te kon 
doen wat ons wou doen. Elkeen sou ook sy eie persoonlike 
tydmasjien nodig gehad het, sodat as ons later belangrike lesse 
leer, of- kan jy jouself dit voorstel? - ons per ongeluk ’n blaps 
maak, ons vinnig kan teruggaan en weer kan probeer. Feit is, 
nie eens ryk mense se lewens is volmaak nie. (Kan Bill Gates 
byvoorbeeld skielik ’n hippie word en sy baard laat groei?) 
Ons almal maak foute. Ons mis geleenthede. Ons maak droog. 
Ons maak besluite en ons doen dinge wat maak dat ander 
mense hulle koppe skud en vir mekaar vra, “Wat dink die ou 
doen hy met sy lewe?” En meeste van die tyd is ons te verleë 
om te antwoord, of doodgewoon nie lus om te verduidelik nie. 

Teen hierdie tyd het ek nou al sekerlik die punt goed 
tuisgebring dat ek ’n inkomste nodig het wat my aan die lewe 
kan hou terwyl ek skryf. sodat ek nie nodig het om te skryf vir 
geld nie. 

Sedert ek klaar gemaak het met my tersiêre studie het ek 
nog net twee jobs gehad: Die een was om ’n glorified 
sekretaresse en verkoopsman van subskripsies te wees vir ’n 
vriend se omgewingsjoernaal; die ander was om kinders, en 
so nou en dan ’n volwassene, in die Verre Ooste te leer om 
Engels te praat. 

Laasgenoemde is nie ’n werk waaroor ek vreeslik 
opgewonde is nie. Soms is ek verleë as ek in ’n klaskamer 
staan en dink hoe belaglik ek moet lyk terwyl ek my arms 
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swaai, of vir die vyftiende keer die woord “name” sê, terwyl 
ek my lippe opmekaar pers om te wys jou mond moet tóé wees 
met die “m”. Dis nie ’n werk wat veel sekerheid bied nie, en 
daar’s geen huis-subsidie of pensioen nie. Om ’n “expat 
English teacher” te wees in Taiwan of elders in die Ooste gee 
ook nie aan jou status wat vergelyk kan word met wat 
ingenieurs of joernaliste of suksesvolle besigheidsmense 
geniet nie. Nietemin, om elke week ’n paar Engelse klasse te 
gee, genereer ’n inkomste. ’n Mens maak óf genoeg geld sodat 
jy ’n ... 

[... nuwe printer kan bekostig? ’n Pruik? ’n Buskaartjie uit die 
stad uit? So, asof ek skielik oorval is deur slaap of verveling, 
sneuwel nog ’n poging tot ’n essay.] 
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Die spreekwoordelike gemiddelde 

[Eerste twee paragrawe uit die Pers Notaboek, April 2002] 

Om uit te styg bo die (spreekwoordelik) gemiddelde lewe 
waarmee ek grootgeword het, was een van die primêre 
motiverings agter meeste van my groot besluite die afgelope 
twaalf jaar. 

Wat is “verkeerd” met ’n “gewone” lewe? Een, dis 
vervelig. Twee, materialistiese opgaarding is sinoniem met 
die gemiddelde lewe in ’n middelklas voorstad, maar 
eerstehandse ervarings tussen my twaalfde en agtiende 
verjaarsdae het die indruk tuisgebring dat, as jy nie in jou 
spoor trap nie, jy alles kan verloor wat jy so geduldig opgebou 
en bymekaargemaak het - jou meubels, jou gordyne, jou 
motorkar, jou mikrogolfoond ... maar ook jou selfrespek en 
die agting van ander in die gemeenskap. 


[Die ding van “uitstyg bo die gemiddelde” moet ’n bietjie 
verduidelik word. 

As 99 uit 100 mense dieselfde of soortgelyke dinge wil 
doen, dan is dit ’n keuse wat hulle maak uit eie vrye wil, met 
hul eie motiverings daarvoor. 

My probleem is dat ek nie ná X-aantal jare wil terugkyk 
na my spore op die Strand van Lewens (by wyse van spreke), 
en vind dat my eie lyn van spore onherkenbaar is van ander 
s’n wat op dieselfde tyd as ek op die Strand gestap het nie. Ek 
wil kan terugkyk en sê: “Dáár! Daar’s my spore! Ek hét 
geleef. Ek het óók oor daai sand gestap - hoewel ek ander 
draaie geloop het, en my eie pas gevolg het.” 

Wil ek ’n nuwe voetpad trap? Nie noodwendig nie. Ek het 
ook geen obsessie om ander se spore te vermy net omdat ek 
bang is my eie spore verdwyn binne hulle s’n nie. 
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Dan is dit ook so dat sommige spore dit werd is om van 
tyd tot tyd vars getrap te word. Hoekom? Om maar een rede 
te gee, as ’n merker vir toekomstige geslagte - sodat ook húlle 
herinner kan word daaraan dat, as hulle mooi kyk, daar meer 
as een pad is wat gevat kan word.] 
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In die naam van die vader 


Sondag 8 Junie 2003 

Die Heersende Ekonomiese Stelsel van die Moderne 
Geïndustrialiseerde Wêreld eis daagliks slagoffers. Talle 
volwassenes eindig op as mislukkings in ’n omgewing waarin 
ook húlle hul koppe wou lig en sê: “Neem my ook emstig op. 
Ek verdien ook om met respek behandel te word.” 

As jy misluk as ’n volwassene in hierdie wêreld, en jy 
slaag nie daarin om weer op jou voete te kom nie, ly jy vir die 
res van jou lewe onder finansiële druk, en verduur jy 
teleurstellings, insidente waarin waardigheid prysgegee moet 
word, ontberings wat noodwendig jou lot is as jy nie genoeg 
geld het nie, vernederings, en trots wat gesluk moet word. 

Ek het hierdie ding besef - dat die wêreld sommige 
volwassenes onderkry, dat hulle struggle vir al wat hulle werd 
is maar as die game teen jou gedraai het, jy moontlik nooit 
weer aan die wenkant sal wees nie. Ek het dit wysgeraak nie 
verlede jaar, of in Korea, of toe ek op universiteit was en my 
bewussyn van die wêreld meer gesofistikeerd geraak het nie. 
Ek het dit besef lank voor ek oud genoeg was om dit behoorlik 
te verstaan. 

Van toe af het my broek effens gebewe elke keer wat ek 
gedink het dat my beurt ook gaan aanbreek om teen die groot 
manne in die kryt te klim. Dieselfde ouens wat hardebaarde 
plat bliksem, en dan hulle vrouens hardhandig uit die kiyt 
verwyder as hulle wil help. My beurt sou kom, het ek altyd 
geweet, die dag dat my naam geroep sou word, wanneer die 
manne sou opkyk om te sien hoe lyk hierdie “Brand Smit” 
kêrel. En as hulle sien dis ék, sal hulle vir mekaar kyk, hulle 
wenkbroue lig, en glimlag. Want hulle sal weet: “Hierdie ou 
behoort nie vir ons te veel probleme te gee nie.” 

Ek is die enigste seun onder drie kinders. My ma het altyd 
gedink ek is ietwat “spesiaal” (in die goeie sin, maar dis ook 
waar dat my ouers my op ’n stadium wou laat toets het vir 
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verstandelike vertraagdheid), en ek was altyd geïnteresseerd 
in dinge van ’n spirituele aard. Dalk is dit nie soveel van ’n 
verrassing dat die idee by my posgevat het dat dit miskien nie 
“my lot in die lewe” is nie - om na universiteit werk te soek, 
en te trou en kinders te kry ... en dan een fout te maak en dan 
is alles opgefok vir almal vir die res van hulle lewens. 

“Miskien moet ek ’n skrywer word,” het ek gereken. “Ek 
glo mos ek het ’n spesiale roeping wat ek moet uitvoer!” 
Meantime is ek net in my moer in omdat niemand vir Boetie 
vertel het dis nie altyd hoe dit gaan in die Grootmenswêreld 
nie ... 

So kruip ek nou al vir veertien jaar lank weg in die Wêreld 
van Volwassenes - waaraan ek by verstek behoort omdat 
voldoende tyd al verby gegaan het sedert my geboorte. 

Die Bybel sê die sondes van die vaders word besoek aan 
die kinders. Bruce Springsteen sê, “They ain’t gonna do to me 
what I watched them do to you.” Wat goed en lekker 
uitdagend is as jy aan die einde ’n miljoenêr rockster is, maar 
wat doen jy as jy ’n ongepubliseerde skrywcr in selfopgelegde 
ballingskap is, en jy wil huis toe gaan? 

In die naam van die vader 
So sal ek die wêreld dan benader 


62 



Waar is my plek in die Groot Hiërargie? 

Donderdag 12 Junie 2003 

Die Wêreld van die Werkende Volwassene is jou voorland as 
jy oud genoeg is om die skool te mag verlaat en iemand bied 
aan om jou te betaal vir jou arbeid; ook as jy na ’n paar jaar 
aan ’ntersiêre instelling klaar is met al jou toetse en eksamens, 
of as jy moeg geleer is, of as jy moet begin om jou studieskuld 
terug te betaal. 

Negentien-ses-en-negentig was die eerste jaar van my 
volwasse lewe wat ek nie meer ’n student was nie. Dit was die 
eerste jaar wat ek moes demonstreer waar ek gaan inpas in die 
Groot Hiërargie. Die jaar het vir my begin in ’n munisipale 
woonstel - sonder meubels, want ek het alles verpand 
gedurende die laaste paar weke van die vorige jaar. Ek kon 
van daai heel eerste maand van my post-universiteit volwasse 
lewe nie die huur bekostig van ’n munisipale woonstel nie. 
Teen die middel van hierdie maand is die elektrisiteit ook 
afgesny, so ek kon nie eens die nuwe fase van my bestaan vier 
met ’n koppie tee nie. 

As jy na jou tersiêre opleiding nie begin met een of ander 
betaalde arbeid nie, en jy woon óf in ’n munisipale woonstel 
sonder elektrisiteit, of by jou ouers vir ’n paar maande, of in 
jou ouer suster se sitkamer (eers in die middel van die 
sitkamervloer, dan agter die rusbank), is jy in die oë van jou 
vriende, jou familie, ander mense wat jou ken, en in die oë van 
die breë gemeenskap, ’n mislukking. 

Om oorsee te gaan, is - soos dit ook was in die middel- 
negentigs - een manier om hierdie negatiewe beskouing van 
jou persoon vry te spring. As jy emigreer, of ’n werk aanvaar 
in die buiteland waarvoor jy ’n formele werkspermit ontvang 
voordat jy vertrek, is dit een ding. Jy’s steeds in ’n formele 
werksituasie wat tydgenote in jou eie land kan verstaan, en 
tot ’n mate mee kan vereenselwig. As jy aan die ander kant 
net ’n rugsak of twee tasse pak, en jy gaan Engeland toe vir ’n 
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jaar of twee, of jy gaan werk in Noordoos-Asië as ’n Engelse 
onderwyser vir ’n jaar of drie, word dit oor die algemeen 
gereken dat jy sal “terugkom” een of ander tyd om dán ’n lewe 
te begin in jou eie land as ’n Werkende Volwassene, en jou 
Plek in die Groot Hiërargie in te neem. 

My jare in Korea en Taiwan val in hierdie tweede 
kategorie van Oorsee Gaan. Die verskil is dat ek na sewe jaar 
nog steeds nie weer my opwagting gemaak het in die 
Republiek om my plekkie in die son in te neem nie. (Daar was 
wel die eksperimentele terugkeer in 1998 wat geëindig het 
in ’n bediendekamer met pienk mure, maar dit was gou 
genoeg verby.) 

Ek weet egter nou dat ek al vir amper ’n dekade lank sukkel 
om ’n antwoord te vind op ’n spesifieke vraag: Waar is my 
plek in die Groot Hiërargie? 

My gesukkel met hierdie vraag kan tot ’n groot mate 
toegeskryf word aan die feit dat ek nie gemaklik sit in 
middelklas geselskap nie - as gevolg van die armblanke jare, 
en ook as gevolg van my persoonlike ideologie van Kreatiewe 
Onafhanklikheid voor Finansiële Gemak. 

Sonder ’n antwoord op bogenoemde vraag was dit nog 
altyd moeilik orn uit te werk watse tipe lewe ek wil lei as ’n 
Werkende Volwassene, met watse tipe werk ek myself sal kan 
vereenselwig, waar ek sal (wil) woon, met wie ek sosiaal sal 
kan omgaan sonder om soos ’n “mislukking” te voel, en watse 
tipe lewe ek ’n gesin sal kan gee. 

’n Interessante situasie het ontstaan in ons gesin wat betref 
hierdie hele aangeleentheid. My ouers het albei van die 
platteland gekom en hulle pad oop gewerk na die Stedelike 
Middelklas toe. Dinge het skeefgeloop net toe hulle die kruin 
van sukses bereik het in hulle middel veertigs. Van toe af was 
hulle in en uit (meestal in) die Armblankeklas. My ouer suster 
het die spel goed bemeester, en geniet deesdae ’n relatief 
gemaklike Middelklasbestaan as beloning. My jonger suster, 
wat agt jaar oud was toe sy saam met die gesin die 
Aimblankcklas binne gestruikel het, kan saam met haar 
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eggenoot met gemak geklassifiseer word as Werkersklas - of 
dan Aspirant Middelklas. 

Ek? Ek is ’n moeilike geval. Ek het die geleentheid gehad 
om lidmaatskap van die petite bourgeoisie te bewerkstellig 
as ’n hoërskoolonderwyser. Om ideologiese redes, ’n 
probleem met gesag, ’n klein porsie kunssinnigheid, en veels 
te veel ambisie het ek die geleentheid beleefd van die hand 
gewys. 

Waar pas ek dus in, in hierdie Groot Sosio-Ekonomiese en 
Kulturele Hiërargie? Ek is niks anders nie as ’n Armblanke 
Intellektueel. 
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Bleekbaard doen sy wiskunde 

Vrydag 13 Junie 2003 

Die vraag van die dag: Oortref my ambisies my finansiële 
vermoëns? Antwoord: Nie solank ek in Taiwan bly nie. 

’n Mens beweeg in die rigting van somme maak. Jy sê: 
Goed, ek is nou so oud, en ek het al dit en dat gedoen. Ek 
besit ’n eierklitser en ’n nice asdrom. My gesondheid is sus en 
so, en ek het nog soveel jare oor voor ek veertig strike, of 
vyftig. 

Jy kyk ook na wat jy nié het nie. Jy kyk na dit wat jy nie 
besit nie - miskien ’n huis, of ’n karavaan, of ’n 
mikrogolfoond; dinge wat nog altyd buite jou finansiële 
bereik was. En jy kyk na wat jy nog nie gedoen het nie, en wat 
om redes wat net jý kan verduidelik vir jou belangrik is om te 
doen. Hierdie laaste punt is die een wat ek vir die oomblik wil 
aanspreek. 

Die ding is, mens raak by die jaar ouer, en jy begin dink 
aan versekering vir die eendag wat een of ander tyd gaan 
aanbreek as jy ... gelukkig is. En die groot vraag, wat mens 
probeer ontduik tot jy besef jy kan dit nie langer ignoreer nie, 
is of jy ten rninste ’n bietjie van die lewe geniet het terwyl jy 
opsoek was na al die stukke van die legkaart, al die antwoorde, 
al die naamplaatjies wat jy wou hang om ervarings, en 
insidente, en begeertes. 

In die beantwoording van hierdie vraag sukkel ’n mens 
gewoonlik om te lieg - die waarheid neig om selfs van onder 
die donkerste sonbril weerspieël te word. 

Ek het gekies om die naamplaatjie van “Dinge Wat Ek 
Rêrig Geniet Om Te Doen” te hang om reiservarings. Die 
lekkerte van om die eerste keer op ’n plek aan te kom, en 
foto’s van jouself te neem op plekke wat jy voorheen nog net 
op flieks of CNN gesien het. Dit dra die tipe gewig wat ek op 
die ander kant van die skaal wil gooi wat ouderdom so laat 
oorhel. 
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Daar is ander dinge ook, maar dit behels meestal emosies 
wat soms handuit ruk. Om ’n gesin te hê - om getroud te wees 
en kinders te kry ... is ook ’n aangename gedagte. Maar dis 
iets wat hierdie hele bespreking baie meer kompleks sal maak, 
en wat op sy eie nuwe onsekerheid bring. 

’n Ander gedagte druis soms my grysstof binne ten spyte 
van edel weerstand: Is die odds heeltemal teen ons gelaai in 
hierdie lewe? Of gaan die lewe nie oor wiskunde en 
wetenskap nie? Is dit, soos wat ek vir ’n paar jaar al 
vermoed, ’n stryd wat jy wen solank jy staande bly? 


67 



Wat ek sien 


Vrydag 4 Julie 2003 

Ek glo altyd almal het drome wat verby die lewens strek wat 
hulle tans leef. En ek reken dat een of twee honderdduisend 
rand ’n ver ent sal gaan om hierdie drome te verwesenlik. Ek 
glo verder dat een of twee jaar in ’n plek soos Taiwan die 
ideale manier is om daai tipe kapitaal bymekaar te skraap. 

Wat ek geneig is omte vergeet, is dat die lewe van ’n expat 
in vele gevalle wortelloos is, en dat vele mense ’n ander tipe 
lewe verkies. Hierdie mense het huise - ruimtes wat hulle 
ingerig het oor die jare presies soos hulle dit wil hê. Hulle het 
vriende, en miskien familie wat óf in dieselfde stad woon, óf 
in ’n naburige dorp. Hulle het troeteldiere. Hulle het 
pensioenfondse wat hulle al vir jare aan die opbou is. En hulle 
droom van kinders kry - as hulle nie reeds begin het met ’n 
gesin nie, en om hierdie kinders groot te maak in ’n omgewing 
wat aan húlle, die ouers, bekend is. Dis ’n lewe waaroor 
hierdie mense baie keer kla, maar dit is ook ’n lewe waarbinne 
hulle veilig voel. Dit is verder ’n lewe wat hulle reken hulle 
kan volhou, en wat hulle hoop hulle kan voortgaan om te leef 
tot hulle 60 of 65 tref, en daai pensioen uitbetaal. 

Die feit is dit, nie almal weet wat hulle sal doen met ’n 
honderd of twee honderdduisend rand tussen wanneer hulle 
terugkeer van ’n plek soos Taiwan, en wanneer hulle aftree- 
ouderdom bereik nie. Mense is geneig om te kies wat aan hulle 
bekend is - al beteken dit dat jy jou tydkaart moet pons, 
dieselfde tyd elke oggend, vir veertig jaar lank. 
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Sê nou maar net... 

Dinsdag 19 Augustus 2003 

Kom ons speel ’n speletjie. Kom ons verbeel onsself ek is 
verkeerd, in terme van 90% van die dinge wat ek kwytgeraak 
het die afgelope paar jare. 

Wat sou dit beteken? Dit sou beteken dat kreatiwiteit ’n 
luuksheid is wat net deur die rykes geniet kan word, of dan 
slegs as ’n stokperdjie deur die res van ons. Dit sou beteken 
dat ’n mens dankbaar moet wees as jy enige job kry, en dat jy 
derhalwe dankbaar moet wees vir die voorreg om iemand as 
BAAS te kan aanspreek. Dat as jou dienste nie meer benodig 
word deur ’n maatskappy nie, dit maar net jou bctd luck is, en 
heel moontlik jou eie skuld omdat jy afdankbaar was in die 
eerste plek. Dat jy teen die tyd wat jy skool verlaat - as jy so 
bevoorreg was om twaalf jaar op skool te kon spandeer - 
sonder drama reeds moes uitgewerk het waar jy inpas in die 
Groot Hiërargie, en gereed moet wees om jou plek met 
oortuiging te kan volstaan. Dat jy moet vat wat na jou kant toe 
kom, en dit maar net moet aanvaar met ’n waardige, “Dis maar 
soos die lewe is.” Dat jy moet trou en begin voortplant so gou 
as wat jy ’njob gckry het, omdat dit is wat die natuur bepaal, 
en wat die samelewing vereis. En dat jy hel toe gaan as jy nie 
glo wat die Bybel sê nie. Dit sal verder beteken dat die banke, 
die groot maatskappye en die regering reg is omdat hulle 
sterker is as jy. Dat jy die bankbestuurder, die baas en die 
politikus met agting en respek moet behandel omdat hulle 
hoër as jy is op die Hiërargie. 

As hierdie dinge waar is en ek verkeerd, is ek diep in die 
moeilikheid. 

Anyways, waar was ek laas ... 
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Die kriteria vir oorlewing (raak strenger by 
die dag) 

Dinsdag 16 September 2003 

Die kritcria vir oorlewing raak strenger by die dag. Soos 
gewoonlik is persepsie van my persoon een van die grootste 
probleemareas - maar nie noodwendig hoe ander my sien nie; 
ek oordeel myself. As ek myself te lig bevind, dra ek dit 
soos ’n advertensiebord om my nek. Dan’s ek een groot 
moraal- en selfbeeldkrisis gereed om in ’n onskuldige 
omstander se gesig te ontplof. 

Vat my vriend L. as voorbeeld. Toe ek vyf jaar gelede 
vanaf Korea teruggegaan het Suid-Afrika toe, het hy saam 
met ’n groep ander werkende twenty-somethings ’n huis 
gedeel in Johannesburg. Hy was op daai stadium die 
publishing editor van ’n tydskrif wat hy grootliks op sy eie 
begin het (ander mense het ook ’n bydrae gelewer, maar dit 
was hoofsaaklik sy idee, en sy verantwoordelikheid). 

Dit was die situasie toe ek teen Julie van daai jaar as 
glorified sekretaresse by sy onderneming aangesluit het. Teen 
Oktober van daai jaar het L. ’n huis gekoop in ’n goeie deel 
van die stad. Die kantoor het ook geskuif na die nuwe huis toe. 
Siende dat dit effens te ver was vir my om te bereik per fiets 
elke dag, het ek sy uitnodiging aanvaar om die buitekamer in 
sy agterplaas my tydelike hoofkwartier te maak. 

Bietjie meer as ’n jaar later was L. op die punt om die 
volgende fase van sy lewe binne te gaan - huwelik. Ek was 
toe al elf maande terug in Noordoos-Asië. Ek het ’n hele drie 
slaapkamer woonstel vir myself gehad. Ek het voltyds 
gewerk, en ek het genoeg geld verdien om redelik goed te leef. 
(Vae veronderstellings oor presies wat ek doen het my altyd 
goed gepas, want dan het ek nie nodig gehad om vir enige 
iemand te verduidelik dat ek vir kleuters die alfabet leer terwyl 
ek my hande ritmies klap nie.) 
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Dis amper vier jaar later. My vriend het intussen sy 
tydskrif verkoop aan ’n groot maatskappy, wat ook vir hom ’n 
posisie aangebied het wat hy “nie kon weier nie”. Hy en sy 
vrou woon deesdae in ’n groter, luukser huis, en soos ek reeds 
genoem het in die vorige stuk, het hulle onlangs ouers geword 
van ’nbabaseun. Hy is dus volgens die gemeenskap se kriteria 
suksesvol in alle opsigte - hy’s ’n huiseienaar, hy’s ’n 
getroude man, ’n pa, en hy’t ’n werk wat baie van hom vra, 
maar die monetêre beloning maak dit die moeite werd. 

Ek, aan die ander kant, huur steeds dieselfde woonstel 
by ’n vriendin van een van my werkgewers (hoewel net tot die 
einde van hierdie maand). Ek ry deesdae weer fiets want ek 
wil nie die bromponie wat op my stoep staan en olie drup 
vervang met ’n nuwe een nie (en omdat die fietsryery in elk 
geval beter is vir my gesondheid). Ek gee nog steeds ’n paar 
Engelse klasse elke dag. Ek werk ook aan ’n paar projekte wat 
hopelik eendag ’n langtermyninkomste sal genereer. En ek 
skryf. En studeer Chinees. Solank ek dus hier in Taiwan bly 
kan ek een keer per jaar ’n draai by my vriend gaan maak, in 
sý kar ry na ’n Italiaanse restaurant, en selfs bekostig om R200 
of so uit te vurk om die rekening te delg. 

Maar waar gaan ek staan as ek terug is in Suid-Afrika? 
Die dae is verby wat ek ’n kamer kan huur by ’n vriendin van 
universiteitsdae. Die dae is verby wat ek op ’n stuk spons kan 
slaap in ’n vriend se buitekamer. Die dae is verby wat dit vir 
my goed genoeg sal wees om in ’n administratiewe kapasiteit 
in ’n kantoor te werk. Die dae is ook verby wat dit oukei is om 
vir my pêl te sê ek sal saam met hom ’n dop gaan drink, solank 
hy my kan kom optel - en moontlik nog vir my drankie kan 
betaal ook. Dit is dus ooglopend dat die kriteria vir oorlewing 
- ten minste vir myself - strenger raak by die dag. 

Moet ons almal dan ons lewens vergelyk met dié van ou 
vriende om uit te werk hoe goed of hoe sleg ons doen? Dis nie 
my bedoeling nie. Maar ek onderskryf sekere kritcria vir ’n 
goeie bestaan, en ek is bewus van hoe ek, op hierdie stadium, 
sou gevaar het in ’n wêreld soortgelyk as die een waarin my 
vriende in Suid-Afrika hulle bestaan slyt. 
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My identiteit as ’n skrywer wat alleen woon in ’n 
vensterlose woonstel êrens in die Verre Ooste, wat Chinees 
leer praat, en geleer het hoe om ’n paar vrae te vra oor die 
lewe, is stewig geanker in die realiteit waarin ek myself 
bevind het die afgelope vyf jaar. Die visie van myself as ’n 
entrepreneur wat hoop om “volgende jaar” geld te maak in 
Suid-Afrika, terwyl ek van tyd tot tyd my Chinese boeke sal 
afstof om te kyk of ek nog iets daarvan verstaan, is geanker in 
geloof. Ek weet nie of dit sal uitwerk nie. Ek mag dalk faal. 
En as ek misluk, voel ek ellendig. 

Ek kan sekerlik sê dat ek nie myself met enige iemand 
hoef te vergelyk nie. Ek kan sê dat ek nie na ses maande of ’n 
jaar ’n huiseienaar hoef te wees nie. Ek kan sê dat ek nie na ’n 
jaar of agtien maande getroud hoef te wees nie. En ek kan 
byvoeg dat ek nie hoef te werk volgens ’n skedule nie. My 
lewe is imrners nie ’n reeks tonele uit ’n vooraf uitgewerkte 
draaiboek nie. 

Die probleem is dat ek bepaalde idees het van hoe sukses 
lyk. In die wêreld van die konvensionele middelklas lyk 
sukses soos my vriend, L., se lewe. Wat betref die wêreld van 
die vrydenkende, alleenloper skrywer, voldoen my huidige 
lewe aan die veel meer beskeie kritcria. 

Maar is dit genoeg? 

Ek voel soms lus om te vlug - Mainland China toe. Om my 
rugsak te pak vol boeke en ’n paar kledingstukke, en die res 
van my besittings te laat stof opgaar in my woonstel. Ek sal in 
Beijing gaan woon vir drie maande, en elke dag op foto- 
uitstappies gaan. Ek sal Chinees studeer in parke en 
teewinkels, en dit oefen in klein eetplekkies in nou agterstrate, 
en by eertyds verbode paleise. 

Ek wil soms vergeet van Bronkhorstspruit, besigheid, 
betekenis van die lewe, trou en kinders kry, sukses voor 35, 
plek in die wêreld, en my plek op die rand van die sosio- 
ekonomiese middelklas. Ek is lus om my baard te laat groei 
en te werk aan ’n projek getiteld, “Lotusblomme van Rooi 
China”. 


72 



En ek is lus om op te hou om stukke te skryf soos “Die 
kriteria vir oorlewing raak strenger by die dag”. 

Ek is ook lus om op te hou om te probeer. Want maak nie 
saak hoe hard ons daaraan werk nie, dinge werk nie altyd uit 
nie. En partykeer mis ons die punt, omdat ons te hard probeer 
om dit uit te sorteer. 
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’n Futuristiese ontkenning 

Donderdag 18 September 2003 

Ek is nie meer in Taiwan nie. Die feit dat Woonbuurt-op-die- 
Rand in Bronkhorstspruit (wat ek deesdae my huis noem) 
op ’n stofspikkel na Benewelde Lig Nuwe Dorp lyk, is ’n 
bisarre toeval. Ek het nie vyftien minute gelede Chinees 
gepraat met die vrou wat tee onder op die straathoek verkoop 
nie. Die koerant wat ek nou net eenkant toe geslinger het, is 
nie die China Post nie. Ek het nie gist’raand rys en groente 
met chopsticks geëet nie, en ek het beslis nie vanoggend vir 
Taiwannese kinders Engelse rympies geleer nie! 

Om die waarheid te sê, enige een wat van mening is dat 
ek ’n 32-jarige man is wat al vyf jaar in Taiwan vashaak - en 
sewe jaar altesaam in die Verre Ooste - is ’n infame leuenaar 
wat sy kop onmiddelik moet laat lees! So ’n persoon het ’n 
ooraktiewe verbeelding en glo maklik sentimentele stories en 
verregaande teorieë oor die betekenis van die lewe om 
verveeldheid met sy eie lewe te verdoesel. 

Nee, ek is beslis nie hierdie slinkse karakter wat donker 
strate ná middernag op ’n krakcrigc fiets deursoek vir tofu- 
sosaties en diepgebraaide seekat nie. 

Wat ek wel is ... is ’n advokaat. Of ’n rekenmeester. Ek 
woon in ’n mooi huis op die rand van ’n groot dorp in 
Gauteng. Ek is al sewe jaar getroud, en ons het twee lieflike 
kinders. Ons het ook ’n kar, ’n kat, ’n hond, ’n grassnyer, ’n 
swembad, en ’n sleepwa. Ek speel gholf op Saterdagmiddae, 
en wen so nou en dan ’n bottel sprankelwyn. Ek glo in 
Samelewing-en-Beskawing, Orde-en-Sekuriteit. Ek het drie 
lewenspolisse, en ’n paar goeie beleggings. Ek het ook etlike 
kredietkaarte, en betaal getrou my rekeninge elke maand. My 
vriende dink ek is ’n bietjie konserwatief; ek sê altyd ek glo 
maar net waarin ek glo. 

Ek, soos almal, ken, of weet van mense wat oorsee woon 
vir jare, “soekend” na hulleself, of na wát ’n mens ook al soek 
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in die buiteland. Persoonlik glo ek hulle mors hul tyd; dat daar 
niks in die buiteland is wat ’n mens nie in ons eie pragtige land 
kan beleef. of as jy dan wil, na kan soek nie. Ek glo verder dat 
baie van hierdie mense nie die durf het om realiteite in hulle 
eie land in die gesig te staar nie. En ek praat nie eens nou van 
die misdaad en geweld in Suid-Afrika nie. Ek praat van 
grootword en aangaan met jou lewe as jy die ouderdom bereik 
wanneer jy nie meer ’n kind is nie. 

Ek was ook al in Londen, en eenkeer vir vakansie in die 
Maldives. Ek is dus nie ’n idioot as dit kom by wat aangaan 
buite ons landsgrense nie. Ek kyk elke aand nuus, en lees ten 
minste ’n paar keer ’n week koerant. Ek is ook glad nie so 
konserwatief soos wat my vrou en my vriende my graag spot 
nie. Ek glo dat almal die reg het om die lewens te kies wat 
hulle goedvind ... en om dit dan na te streef. Ek glo ook dat 
almal ’n reg het op hulle eie opinies, en dat almal die reg het 
om te sê wat hulle wil, solank dit niemand onnodig beledig of 
aanstoot gee nie. 

Dit is wel waar dat ek ’n renons het in mense wat in die 
buiteland gaan woon, en dan ki itics is oor die tipe keuses wat 
ek gemaak het; keuses wat hulle met verwaande minagting 
“kleinburgerlik” noem. Hierdie mense het nie die vaagste 
benul waaroor my lewe gaan nie. Hulle het nie die vaagste 
benul wat vir my belangrik is, of wat die motiverings agter my 
keuses en aksies is nie. 

Ek wens hulle wil huis toe kom. Dán sal ons sien wie die 
regte wenners is, en wie aan die einde sal verloor. Ja, dan sal 
ons inderdaad kan sien wie spot met wie! 
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Oor die nageslag: Inleiding 


[’n Soms vuilbek tirade oor die begeerte om eendag pa te word 
- of nie.] 

Sondag 5 Oktober 2003 

Ek behoort nie kinders te hê nie. Nie nou nie, in elk geval. Ek 
is te gespanne, te opgewen oor die lewe. Dit het my dan tien 
jaar gevat net om te kan sê: “Oukei, ek dink ek het dit nou 
uitgesorteer. Ek hét nou die resep! Nou moet ek net die koek 
bak en hoop ander vind dit eetbaar. Of ek hoop ék reken darem 
dit proe oukei, anders moet ek weer probeer.” 

Hoe verwag ek om ’n vaderfiguur te wees vir kinders?! ’n 
Oom vir susterskinders, ja. Ek sal ’n goeie oom wees, die tipe 
wat dinge weet en verstaan wat my swaers moontlik nie weet 
en verstaan nie. Maar ek is bevrees ek sal die tipe pa wees 
waaroor my seun vir sy vriend sal sê: “Ek wens my pa was 
meer soos joune. My pa is so angstig oor alles. Ek hoop nie ek 
draai eendag soos hy uit nie.” 

My probleem is, na al hierdie jare kyk ek nog steeds na 
myself in ’n middelklas spieël. Nog steeds! Na al die jare! En 
in hierdie spieël vind ek myself steeds te lig! “Alreeds 32 ... 
nog nie getroud nie ... niks op die horison nie ... geen huis of 
kar nie ... skryf steeds dieselfde stukke oor en oor sedert jy 23 
was!” Fok almal! Fok die middelklaswêreld wat ek steeds 
soos ’n brandende buiteband om my nek rondsleep! Kyk vir ’n 
slag na jouself in jou eie spieël en oordeel jouself volgens jou 
eie kriteria, en nie wat jy veronderstel ander s’n is nie! 

Maar dit val alles plat omdat ek skaam deur 
middelklashuise skuifel met my plastieksandale, omdat ek nie 
dink dis my geoorloof om met beter skoene spore oor hulle 
tapyte te trap nie! En ek voel skaam as ek in hulle kombuise 
staan omdat ek wens ek het ook ’n mikrogolfoond gehad! 
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Dink ek dis tyd om keel skoon te maak en aan te kondig, 
“Dames en here, julle pis teen die verkeerde boom. Ek is nie 
een van julle nie”? 

Of is ek? Ek wil immers tog ook trou en kinders hê, dan 
nie? Maar hoe kan ek dit versoen met my huidige ambisies, 
en met my angs oor die lewe en die dood? 

Dis tyd dat ek inderdaad uit my klaskas kruip en sê dat ’n 
paar dinge duidelik gemaak moet word, en fok almal basies, 
en dis hoe dit is, nog altyd was, en móre en volgende jaar ook 
gaan wees. 

Maandag 6 Oktober 2003 

Beteken wat ek gisteraand gesê het dat ek sal verkies om vir 
die res van my aardse bestaan op my eie te wees, of dat ek nie 
tien keer meer geld wil maak as op die oomblik nie? Nee, om 
iemand in jou lewe te wil hê, is essensieel om te oorleef in 
hierdie wêreld, en dat groot hoeveelhede kapitaal ’n handige 
hulpbron kan wees, kan nie geïgnoreer word nie. 

Besonder goeie redes kan uitgewys word hoekom ek 
steeds moet strewe na samesyn met ’n ander persoon en na 
finansiële onafhanklikheid. Om daarna te strewe sodat ek vir 
my tydgenote kan sê, “Kyk maatjies, ek is ook nou een van 
julle!” is egter nie een van die redes waarop ek my vinger sal 
lê nie. As die maatjies nie wil speel nie, stuur hulle in hul 
moere in. 

Dinsdag 7 Oktober 2003 

Omdat ek kinders wil hê. Dit is hoekom ek steeds gewig gee 
aan mense se kritiek en negatiewe opinies oor my wat 
andersins nie sou saak maak nie. Want na al die linksgesinde 
politiek, na alles oor kreatiewe en persoonlike vryheid, is daar 
een ding wat ek nie le kk er kan inpas in my huidige leefstyl 
nie: die ideaal van ’n Goeie Pa wat aan sy kinders die beste 
gee wat hy kan, en sy eie voorkeure en ambisies soms opoffer 
vir sy kinders. 
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Hoekom sal die moontlikheid om self eendag kinders te 
hê my kwesbaar maak vir kritiek wat betref my keuse van ’n 
leefstyl? Want, om ’n Goeie Pa te kan wees, het ek geld nodig. 
Ekself glo onwrikbaar daaraan dat ’n pa wat nie kan bekostig 
om goed om te sien na sy kinders nie, altyd ’n probleem sal 
hê om sy kinders, sy vrou, sy bure, sy vriende, familie, ander 
mense in die gemeenskap met wie hy verskil op talle gebiede, 
en laastens homself in die oë te kan kyk. 

Is ek goed genoeg om ’n vaderfiguur te kan wees vir 
kinders? Ek het nog altyd geglo ek is, of sal eendag kan wees, 
want ek reken uit my ervaring van skoolgee verstaan ek 
kinders tot ’n mate, en ek kom goed genoeg met hulle oor die 
weg. Ek weet verder uit ervaring dat ek streng kan wees 
wanneer ek moet, konserwatief wanneer dit nodig is, en 
verdraagsaam, oopkop en geduldig genoeg om kinders, 
kinders te laat wees. 

Probleem is, ek gaan te veel gebuk onder my eie vrese en 
onsekerhede. Ek het ook geen rekord om te kan wys dat ek 
finansieel die verantwoordelikheid sal kan dra van ’n gesin nie 
- of dan ten minste om ’n redelike bydrae te kan maak saam 
met ’n salarisverdienende huweliksmaat. Daar is slegs een 
logiese konklusie: Ek kwalifiseer nie op hierdie tydstip van 
my lewe om enige iemand se pa te wees nie. 

* * * 

Dit is tog opvallend: Soveel van die dinge waaroor ek onseker 
is, het te make met die allerhoogste en noodsaaklikste euwel 
van ons beskawing: GELD. 

As my toekoms wél die basiese vreugdes van ’n vrou en 
kinders insluit, sal ek slegs my oortuigings van persoonlike 
vryheid en kreatiewe onafhanklikheid, en my eie begrip van 
etiek en moraliteit, kan verkondig sonder voorbehoud, as ek 
genoeg geld het. Hoekom? Want al is jou ideaal van kreatiewe 
onafhanklikheid hoe noemenswaardig, en jou begrip van etiek 
en moraliteit hoe edel, sal dit niks meer as woorde wees as jy 
nie behoorlik na jou gesin kan omsien nie. 
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* * * 


Die pad wat ek gekies het ná universiteit, die pad wat ek 
geloop het die afgelope tien jaar, is nie bevorderlik daarvoor 
om ’n Familieman te wees wat voldoen aan my eie hoë 
vereistes vir die rol nie. Hierdie vereistes is feitlik identies aan 
wat verwag word van ’n Goeie Pa en Gesinsman van die 
Sosio-ekonomiese Middelklas. Solank ek dagdrome het 
daaroor om self eendag ’n familieman te wees, sal my eie hoë 
vereistes van myself vir so ’n rol veroorsaak dat ek ligvoet 
trap in middelklasgeselskap terwyl ek hulle kiitiseer; sal ek 
deur hulle geïntimideer word terwyl ek die spot dryf met hulle. 

Die lewe wat ek geleef het die afgelope tien jaar, die 
keuses wat ek gemaak het en die resultate daarvan, is geskik 
vir die lewe van ’n enkellopende digter, skrywer, en leunstoel 
filosoof. Dit is geskik vir die ewige student van geskiedenis, 
godsdiens, filosofie en ’n taal of drie. Tensy ek gelukkig is, is 
dit ’n lewe van eensaamheid wat heel waarskynlik sal eindig 
in ’n vroeë dood. 

Dit is die lewe wat ek vir alle praktiese doeleindes gekies 
het vir myself, en wat ek die moeite werd moet maak om te 
leef op ’n daaglikse basis. Dit is die lewe waarin ek gemaklik 
voel, wat my emosioneel in staat stel om my vrese en 
onsekerhede tot ’n mate hanteerbaar te maak, en om selfs 
kreatief te kan omgaan daarmee. 

Dit is ook die lewe wat nie bevorderlik is vir die vervulling 
van ’n ander ideaal nie, naamlik om eendag die rol te speel 
van ’n Goeie Pa en Gesinsman. 

Ek wou nog altyd in ’n klas van my eie gewees het. Op 
32-jarige ouderdom kan ek myself op die skouer klop en sê: 
“Geluk ou maat. En jammer jy kan nou nie alles wees wat jy 
wil wees nie.” 

Is dit goed genoeg? Dit móét wees, want dít is my lewe. 


79 



Oor die nageslag: Ouerskap 

Dinsdag 7 Oktober 2003 

Een van die mees prominente ideale van middelklaskultuur is 
GOEIE OUERSKAP. Volgens die kriteria van GOEIE 
OUERSKAP regverdig ouers hulle keuses in die lewe. Dit is 
ook volgens hierdie kiitcria wat hulle die suksesse of 
mislukkings van ander ouers beoordeel. Dit is verder volgens 
hierdie kiitcria wat ek myself gediskwalifiseer het van 
ouerskap - ten minste vir die onmiddellike toekoms. 

Een van die grondbeginsels van GOEIE OUERSKAP is 
om jou kinders Die Beste Te Gee Wat Jy Moontlik Kan. Dit 
is oor hierdie beginsel wat ek ’n paar laaste opmerkings wil 
maak. 

Om vir jou kinders die beste te gee wat jy kan, mag dalk 
gevolge hê wat nie voorsien word nie; nie eens deur ouers wat 
hulle kroos grootmaak met die beste van bedoelings nie. 

Een van hierdie gevolge mag dalk wees dat die jong 
volwassenes wat grootgemaak is deur ouers wat in al hulle 
behoeftes voorsien het, wat aan hulle goeie geleenthede 
gebied het om hul belangstellings vrye loop te gee, en wie se 
persoonlikhede ontwikkel het in ’n beskermende omgewing, 
toenemend konserwatief, selfgesentreerd en selfsugtig raak 
wanneer hulle gekonffonteer word met ’n harder werklikheid 
as die een waarbinne hulle grootgeword het. Hierdie reaksie 
mag dalk ook manifesteer in ’n berekende ondersteuning vir 
die manier-hoe-dinge-is, die status quo, wat aan húlle ’n 
voorsprong gegee het in die lewe sonder dat hulle veel gedoen 
het om te verdien wat aan hulle gegee is. So sal hulle alle 
sosiale, politieke en ekonomiese beleidsrigtings ondersteun 
wat hul posisie verskans, en hul skouers ophaal vir dié wat 
aansienlik minder bevoorreg is. Hulle mag selfs so ver gaan 
om hierdie mense wat rninder ontvang het as hulle, “lui” te 
noem. 
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’n Ander moontlikheid in die geval van die persone wie se 
geluk die voordele van bogenoemde agtcrgi'ond ingesluit het, 
is dat hulle in verleentheid en skaamte sal keer na mense 
minder bevoorreg as hulself. Hulle sal dit moontlik 
verduidelik as iets wat hulle die samelewing skuld omdat 
húlle “dit so maklik gehad het, terwyl ander so swaargekry 
het”. Hulle mag dalk ook onseker wees oor wat hul kanse op 
oorlewing sou wees indien hulle nié grootgeword het in ’n 
omgewing waar daar voorsien is in al hul behoeftes nie; indien 
hulle nié grootgeword het in ’n omgewing waar hul 
belangstellings en persoonlikhede ontwikkel het sonder die 
steurnis van te veel pyn en onvervulde begeertes nie. 

My advies aan ouers is om inderdaad aan hulle kinders die 
beste te gee wat hulle kan, om hulle die waarde van 
verantwoordelikheid te leer, en om hulle belangstellings binne 
redelike finansiële perke te ondersteun. Verder moet ouers 
fasiliteerders wees van die proses wat hulle kinders in staat sal 
stel om ’n selfbeeld te ontwikkel wat gebaseer is op vermoëns 
en verdienste, en nie net op lidmaatskap van ’n sekere stratum 
van die samelewing nie. 

Kinders moet bewus wees van die lyding van ander; dit, 
en hulle eie meer bevoorregte situasie (as dit die geval is) moet 
aan hulle verduidelik word op ’n manier wat aan hulle ’n 
motivering sal bied om ’n sin van verantwoordelikheid te 
ontwikkel teenoor hulle medemens - wat insluit mense in 
meer gestremde sosio-ekonomiese omstandighede asook lede 
van hulle eie gemeenskap. 

Ouers moet aan hulle kinders die waardes leer van geloof 
in hulle medemens, eerlikheid, waardigheid, 
verantwoordelikheid vir ander, en verantwoordelikheid vir 
hulle eie aksies. Hierdie waardes moet nie net geleer word in 
gesproke vorm nie, maar in aksies en in gedrag van die ouers 
teenoor hulle kinders, en teenoor ander mense. Kinders moet 
bewus gemaak word van die resultaat van liefde en ook van 
haat, en hulle moet deur woorde, gedrag en aksies leer om 
liefde te kies. Ouers moet ook in hulle kinders ’n houding van 
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onbevooroordeeldheid en verdraagsaamheid teenoor ander 
mense aankweek. 

Kinders moet die waarde van beginsels geleer word, en 
om dit te handhaaf selfs al moet hulle soms alleen staan. 
Kinders moet geleer word om in hulleself en hulle vermoëns 
te glo, deur ouers wat in hulle kinders glo. Kinders moet geleer 
word dat foute soms ’n noodsaaklike deel van die lewe is, en 
dat hulle moet leer uit hulle foute soos volwassenes ook moet 
doen. 

Kinders moet gekoester word, versorg word en beskerm 
word op wyses wat die waarskynlikheid sal verbeter dat hulle 
volwassenes sal word wat liefhet eerder as haat, wat 
verantwoordelikheid aanvaar selfs wanneer ander hulle blik 
wegdraai, en wat sal beskerm wat weerloos is teen agente van 
vernietiging. Kinders moet gekoester word as wonderwerke 
van die lewe, sodat hulle volwassenes kan word wat die lewe, 
en alles wat goed is, kan handhaaf en beskerm. 

Ten laastens is dit ook belangrik dat kinders bewus 
gemaak moet word, op ’n redelike wyse en op die regte tyd, 
van die moontlikheid dat ook hulle teleurstelling, ellende en 
lyding sal moet deurmaak. Dit sal ook nie onvanpas wees nie 
om hulle te leer dat die dood onafwendbaar is; dat dit die lot 
van alle vorme van lewe is om die einde van ’n fisiese bestaan 
te bereik. 

Dit moet egter altyd beklemtoon word dat, hoewel alle 
vorme van lewe uiteindelik ’n einde bereik, daar ’n toestand 
is wat dood voorafgaan. Kinders moet geleer word dat hierdie 
toestand van LEWE gekoester moet word, hoog op die prys 
gestel moet word, en ondersteun moet word tot die laaste 
asemteug. 
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Krapmerke van volwassenheid 

Dinsdag 18 November 2003 

Die sogenaamde “benchmarks of adulthood” is trou en 
huiskoop. Volgens hierdie standaard is ek nog ’n kind, 
vasgevang in die lyf van ’n volwasse man. Sekerlik sal ek een 
of ander tyd die “benchmarks” tref. Die vraag is, sal ek dan 
meer soos ’n volwassene voel as wat nou die geval is? 

Dis vreemd hoe ek amper daarna uitsien om groot te wees, 
om uiteindelik, na jare as ’n kind-man vasgevang in my eie 
vreemde wêreld, te kwalifiseer as ’n volwaardige volwassene 
in die oë van die gemeenskap. Sal ek ’n motorkar hê? Ek sal 
sekerlik ’n huis hê. Miskien sal ek selfs elke dag moet skeer! 
Ek sal ook gras moet sny. Ek sal natuurlik - uit die aard van 
die saak, want dis ’n vereiste - getroud wees. 

My “vrou” sal my voorstel aan mense as haar “man”. Ons 
sal op Saterdagoggende gaan inkopies doen, ek in ’n ou T- 
hemp en heel moontlik ongeskeerd (siende dat dit naweek is). 
My “vrou” sal gevriesde groente en vars vrugte in die waentjie 
gooi, en die gevriesde pizzas en vars doughnuts uithaal wat ek 
ingegooi het. Miskien sal ons kerk toe gaan elke Sondag - ek 
natuurlik skoongeskeer, met ’n netjiese pak klere aan. 

Op Sondagmiddae sal ons by vriende kuier, soos 
ordentlike volwassenes tee drink uit koppies met bypassende 
pierings, en gesels oor wat die vorige week gebeur het by die 
“werk”. Na die geselsies sal ons weer in ons motorkar klim. 
My “vrou” sal die bestanddele van ’n resep met die ander vrou 
bevestig, en dan sal ek een of twee keer liggies op die toeter 
druk soos ons wegry, met ’n enkel arm waaiend uit die 
venster. 

Ai. Hoe lekker klink dit nie om groot te wees nie. Ek 
wonder net, sal dit orraait wees as ek net elke derde dag skeer? 
En is daar ’n kans dat ons kan onderhandel oor die grassnyery? 
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’n Gedagte broei in my kop, deel twee 

Maandag 8 Desember 2003 

’n Gedagte het in my kop begin broei êrens in die eerste deel 
van Oktober. Ek kan beweer dat ek sedertdien aan niks anders 
gedink het as aan die eier wat in sy nes gelê en wag het nie, 
maar hierdie idee is een van daai wat in fases uitbroei. Ek is 
nou eers, in die eerste deel van Desember, gereed om die ander 
ent van die eier te tik in die hoop dat die volle waarheid 
skreeuend uit sy dop sal kruip. 

My vraag was laas, hou ek steeds in my agterkop dieselfde 
sjabloon wat betref my toekoms? Ek het tot ’n groot mate 
neergevel wat ek wou sê, en ek loop die risiko dat ek net 
dieselfde politiek weer gaan uitgorrel, om dit weer ’n keer op 
te dis as iets nuuts wat ek nog wil bysê. 

Ek meen nou al vir ’n geruime tyd dat ek hierdie 
onpubliseerbare versameling stukke gaan afhandel, al my 
kontant in ’n plastieksak gaan toedraai, en sal teruggaan Suid- 
Afrika toe. Daar aangekom sal ek dit en dat doen, 
naamkaartjies laat druk wat sê wie ek is, hoekom ek op daai 
dorp my sole wil deurloop, en hoe ek reken ek by die 
gemeenskap inpas - in terme wat my dorpsgenote sal 
verstaan. Ek sal binne enkele weke ’n plaaslike burger wees 
wat herken, en vriendelik gegroet sal word elke 
Saterdagmiddag as ek balle by die gholfbaan gaan optel om te 
verkoop vir brood en twak. 

Lank voordat ek sal begin verlang na Taiwannese vrouens 
en diepgebraaide seekat, sal ek aansit vir aandete by ’n 
vooraanstaande linksgesinde op die dorp se dogter. Kort 
daarna sal sy te bly wees dat iemand soos ek met háár sal wil 
trou, siende dat sy nét vyf operas op die klavier kan speel, 
gereeld haar hunreur verloor vir sosiale onreg, haar ma altyd 
sê sy’s heeltemal te slim om ooit ’n goeie man te kry, en dat 
sy ’n veels te goeie sin vir humor het om ernstig opgeneem te 
word deur enige regdenkende digter of skatryk ingenieur. 
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En so sal my lewe voortgaan volgens die konvensionele 
model. Die skoonfamilie sal soms verplig voel om verskoning 
te maak oor my sogenaamde verlore jare, toe “hy na die Verre 
Ooste toe gegaan het om Engels te gee en te skryf, en so aan”. 
Ek sal egter wees waar meeste burgers van die Middelkosmos 
eens net gedroom het hulle sal opeindig - getroud, huis, werk, 
kinders, grassnyer ... 

Ek weet ek maak myself skuldig aan stereotipes. Ek weet 
lewe in die middelstratum van die samelewing is geen 
Voortrekkerkamp of Sondagskoolpiekniek nie. Ek weet alle 
mense, middel of nie, wil graag ’n behoorlike dak oor hulle 
koppe hê. Ek weet almal probeer hulle bes om genoeg geld 
elke maand bymekaar te skraap om siel binne vel te hou. En 
ek verstaan om jou eie kind in jou hande vas te hou verander 
jou beskouing van sake op wyses wat jy nooit sou kon raai 
nie. 

Steeds wonder ek: Is die ideaal van ’n middelklasbestaan 
vir elke volwasse persoon beskore? Wat, om die noodwendige 
opvolgvraag te vra, is die altematiewe modelle van ’n 
suksesvolle, gelukkige, vervullende volwasse lewe? 

Een probleem wat ’n mens teëkom in die beantwoording 
van hierdie vraag, is definisie van ’n middelklasbestaan. 
Daar’s ook faktore wat ’n antwoord verskillend maak vir 
verskillende mense - maatskaplike realiteit, kulturele 
verwagtinge, en sienings van wat ’n suksesvolle volwassene 
is, speel alles ’n rol. 

Siende dat hierdie nie ’n akademiese werk is nie, en omdat 
ek nie in die posisie is om oor enige iemand anders se lewe te 
skryf nie, slaan die byl dus weer teen my eie voordeur vas. 
Wat sou dus die alternatief wees vir my, of dan ten minste vir 
iemand in my posisie? Ek is 32 jaar oud; ek besit geen 
eiendom nie, en ek besit nie ’n motorkar nie. Die paar stukke 
meubels wat ek my eie noem, staan ’n woonstel in Noordoos- 
Asië vol. Ek het die ekwivalent van ’n paar duisend rand in 
die bank; ek glo kredietkaarte is ’n euwel; ek het geen 
dokumentasie van ’n vaste salaris om ’n bankbestuurder mee 
te beïndruk vir ’n huislening nie, en ek het ’n hardkoppige 
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streek wat maak dat ek wil skryf wat ék wil skryf ongeag of 
dit publiseerbaar is, selfs as ek eintlik aksies moet neem om 
meer geld te verdien. 

Wat is my opsies, as ek nie kwalifiseer vir die standaard 
ideaal van ’n middelklas gesinsman nie, as konserwatiewe, 
middelklas, “farnily values” gemeenskappe (wat insluit my 
eie ouers, my susters, en vriende wie ek om verskeie redes as 
belangrik ag) se kriteria van wat ’n “volwassene” behoort te 
doen, vryelik bokant my kop verby swaai? 

Dinsdag 9 Desember 2003 

Om te trou en kinders te kry is meer as net ’n leefstylkeuse - 
dit is, en was heel moontlik nog altyd, oor kultuur- en 
tydsgrense heen, die primêre vereistes orn te kwalifiseer as ’n 
volwaardig volwasse lid van die gemeenskap. 

Natuurlik betwyfel niemand jou vermoë om keuses te 
maak, en verantwoordelikheid te neem vir jou eie aksies as jy 
ouer as 21 is nie, en soveel te meer as jy reeds die Groot Drie 
geslaan het. Dis egter een van daai gevalle waar mense sal sê 
“Ja, jy is nou oud genoeg om saam te gesels, maar ...,” en dan 
nie altyd hulle sin kan voltooi nie. 

’n Vriendin vra onlangs vir my - sonder dat sy bewus was 
daarvan dat dit ook een van mý huidige troetelkwessies is, 
wanneer ek reken ’n mens se ouers jou sien as ’n volwassene, 
as volwaardig een van “ons”. Mý vraag is, wanneer sien nie 
net jou ouers nie, maar die breë gemeenskap jou as ’n 
volwasse een van hulle? ’n Voorlopige antwoord was reeds 
aangebied - trou-en-kinders (en as jy kwalifiseer vir ’n lening, 
kan huiskoop bygevoeg word). 

Wat ons terugbring by my vraag van gisteraand: Gestel 
trou-en-kinders is óf nie jou keuse nie, óf jou nie beskore nie, 
wat dan? Gaan jy tot jy tagtig is behandel word as ’n 
tweedeklas volwassene? Gaan volwassenes wat kwalifiseer 
om as sulks beskou te word volgens die genoemde kriteria 
geïrriteerd raak as jy ’n mening wil lewer oor “volwasse sake” 
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soos kinders en die opvoedingsproses, omdat “jy nie weet nie, 
want ... jy weet net nie”? 

(Terloops, die drie dinge - huiskoop, trou, en kinders kry, 
word gereeld in een asem genoem as mylpale wat ’n mens 
kwalifrseer as ’n volwassene. Maar selfs al besit jy nie 
eiendom nie, al is jy geskei of al was jy nooit eens getroud nie, 
wat werklik saak maak is of jy die verantwoordelikheid ken 
van om jou eie kind groot te maak. Dit, meer as enige iets 
anders, is die Goue Ongeskrewe Vereiste.) 

Natuurlik is daar uitsonderings op die reël; mense wat 
nooit hulle eie kinders produseer en/of grootmaak nie, wat wel 
gerespekteer word as volwaardige volwassenes. Die beste 
voorbeelde waaraan ek kan dink is die Katolieke Pous en die 
meerderheid Katolieke priesters. Hierdie groep word 
inteendeel gerespekteer omdat hulle die vreugde (en 
verantwoordelikheid) van eie kinders uit vrye wil prysgegee 
het, sodat hulle die Kerk, en hulle geloofsgemeenskap kan 
dien soos hulle leerstellings dit uiteensit. Selfde met die Dalai 
Lama en Boeddhistiese monnike. Mens kan amper sê dat 
voltydse lede van hierdie religieuse en ander soortgelyke 
gemeenskappe spesiale “vrywaringsbriewe” het om nie aan 
die konvensionele kwalifikasies vir volwaardige 
volwassenheid te voldoen nie. 

Wat van ander volwassenes wat buite die konvensionele 
kriteria val? Waar pas die volwassenes in wat hulleself in 
inrigtings bevind, of wat op straat slaap en as “boemelaars” 
geklassifiseer word? Niemand verwag werklik van 
volwassenes in sielkundige imigtings om op te tree, of te 
funksioneer as volwassenes nie (en van hulle word moontlik 
opgesluit in die vrees dat hulle wel kinders sal verwek); en 
boemelaars word in elk geval nooit geag as goed genoeg vir 
enige iets anders as miskien ’n muntstuk en ’n kort prekie in 
die parkeerterrein nie. Maar pas hulle steeds op ’n manier in 
as volwasse lede van die gemeenskap? Hulle word nie 
heeltemal as kinders behandel nie, en in sommige gevalle 
word daar van hulle verwag om verantwoordelikheid vir hulle 
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aksies te neem, so ... sal ons dit vir die oomblik daar laat om 
hulle “semi-volwassenes” te noenï? 

Om terug te kom by my spesifieke situasie: as ek ’n 
versteurde priester-boemelaar was wat myself “Pous” genoem 
het, kon ek nog ingeval het in die semi-volwasse groep, 
hoewel ek ook vrywaring kon eis van konvensionele kriteria 
vanweë my priesterstatus. Maar omdat ek nie geestelik 
versteur is nie, nie ’n boemelaar is nie, omdat ek nie ’n 
Katolieke priester of monnik is nie, en ook omdat ek nie 
kinders het nie, bevind ek myself in ’n spesiale gi'oep: 
ongetroude, enkellopende, werkende volwassenes wat 
volgens vele se standaarde nie kwalifiseer vir volwaardig 
volwasse status nie. 

Pla dit my? Dit irriteer meer as wat dit pla. Ek beskou 
myself as ’n volwaardige volwassene, maar as die vereistes 
van kinders en (moontlik) eiendom geld, gaan ek altemit nie 
as ’n volwaardige volwassene behandel word deur mense wat 
wel voldoen aan hierdie vereistes nie. 

Ek kan die hele debat omgooi na die ander kant toe en sê dat 
daar baie volwassenes is wat “Ouer” kan skryf op hulle 
identiteitskaartjies, maar wat ek as ... sal ons maar net sê, 
onderontwikkeld sal beskou volgens my eie maatstaf van 
volwasse opinies en gedrag. 

Noudat ek daaraan dink, behoort daar nie iets te wees 
soos ’n kredietstelsel nie? Behoort mens nie kredict te kry vir 
uitgesorteerde opinies oor “volwasse” sake wat relevant is vir 
alle volwassenes nie; krediet wat sal opmaak vir die gebrek 
aan krediet wat ander se beloning is vir intieme eerstehandse 
kennis van ouerskap, al het hulle dalk nog nie soveel 
uitgesorteerde opinies nie? Die antwoord is heel waarskynlik 
negatief. Ouer-volwassenes het die breë gemeenskap aan 
hulle kant. Goed en wel as jy jou weergawe van die betekenis 
van die lewe, en kwessies soos identiteit en die rol van plek in 
die mens se lewe uitgesorteer het in “volwasse” woorde; wat 
egter saak maak, is of jy kinders het of nie. 
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Hoe sal dit my opinie verander as ek wel eendag my eie kind 
in my arms toevou? Ek sal graag wil antwoord dat dit nie my 
opinie sal verander nie. Dit sal my nog steeds irriteer as 
iemand van mening is dat ek nóú kan deelneem aan die 
gesprek as dit oor kinders gaan, “want jy’s mos nou self ’n 
ouer”. ’n Persoon is ’n volwaardige volwassene omdat hy of 
sy ’n volwasse ouderdom bereik het, omdat hulle weet hoe om 
te funksioneer as volwassenes, en omdat hulle 
verantwoordelikheid neem vir hul eie aksies in die 
gemeenskap waarbinne hulle hulself bevind. Ek het nie 
kinders van my eie nodig om as ’n volwassene gedefínieer te 
word nie, en ek het nie kinders van my eie nodig om ’n opinie 
oor die onderwerp van kinders grootmaak te lug nie. 

(Is daar mense wat, bewustelik of onbewustelik, 
gemotiveer word om kinders te kry net sodat hulle kan 
kwalifiseer as “werklike” volwassenes in hulle gemeenskap? 
Ek glo daar is.) 

Hierdie stuk het ’n paar draaie geloop waarop ek nie 
oorspronklik gereken het nie. (Ek beplan in elk geval nie my 
stukke nie. Ek skryf meeste van die tyd wat ek andersins 
hardop vir myself sou vertel, dink dan ’n titel uit en noem die 
eindresultaat “’n stuk”). Ek dink ek wou aanvanklik geweet 
het of ek net die een opsie het vir die toekoms, naamlik om 
terug te gaan Suid-Afrika toe, geld te verdien, huis te koop, te 
trou en kinders te kry. 

Ek wou op een of ander kol nog alternatiewe noem, soos 
die ou wat twintig jaar lank in Hong Kong woon, vlot Chinees 
kan praat, baie reis, elke jaar hope literêre materiaal produseer 
(beide publiseerbaar en onpubliseerbaar), en geken sal word 
as die “eksentrieke oom van die Ooste” deur sy susters se 
kinders. 

Ek glo egter die kwessie van hoe volwaardige, 
respekteerbare volwassenheid gedefinieer word, is die 
dieperliggende aangeleentheid agter die oorspronklike 
gedagte wat gebroei het in my kop. 
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Naskrif 


Die probleem in hierdie stuk was dat mense wat kwalifiseer 
volgens sekere kriteria, behandel word as “volwaardige 
volwassenes”. As jy oud genoeg is om by verstek te 
kwalifiseer maar jy voldoen nie aan hierdie sogenaamde 
“benchmarks of adulthood” nie, word jy steeds aanvaar as ’n 
mede-volwassene, maar jy word gereeld op subtiele wyses 
herinner daaraan dat jy nie aan ’n paar kardinale vereistes 
voldoen nie. 

Ek het egter veel later aan iets anders gedink. Vind mense 
nie in soveel gevalle enige iets om hulleself in ’n beter lig te 
stel nie? As die ander volwassene nie getroud is nie en/of nog 
nie enige afstammelinge geproduseer het nie, dan vind hulle 
dit daarin. Dan sal dit hierdie saak wees waarop hulle sal 
hamer tot vervelens toe. As hulle dit nie daarin vind nie, dan 
sal dit wees oor die ander persoon se werk, of hulle kinders 
wat te veel lawaai maak, of “hulle verbasende swak smaak in 
huisdekor in ag genome dat hulle soveel geld het”. 

Sekerlik is dit naïef om te verwag dat jy dieselfde reaksie 
sal kry van ander volwassenes om die tafel as die gesprek gaan 
oor misdaadbestryding in die plaaslike distrik, as die ander 
volwassenes woonagtig is in die distrik, en jy woon in ’n 
misdaadvrye enklawe in Skandinawië. Of dat jou mening 
noodwendig dieselfde gewig sal dra as die gesprek gaan oor 
die opvoeding van kinders, as jy nie enige kinders het nie. 
Dieselfde vir ’n gesprek oor huweliksprobleme as jy nog nooit 
getroud was nie. 

Tog, sommige volwassenes sal altyd standaarde koester, 
fyn uitgekies en blink gepolitoer, wat hul eie lewens in ’n 
beter lig stel. Vir hierdie rede, sal volwassenes wat glo in hul 
eie waarde ten spyte van die somtyds eensydige menings van 
ander volwassenes, dit makliker vind om voort te gaan om ’n 
sukses te maak van hul eie lewens, ongeag hul 
verhoudingstatus en eiendomsportefeulje, en ten spyte van ’n 
moontlik algehele gebrek aan begeerte, of selfs onvermoë, om 
kinders te produseer. 
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Saterdag 13 Desember 2003 

“Jy’t nie ’n huis nie, jy’t nie ’n kar nie, jy’t nie ’n regte job 
nie, en jy’s alreeds in jou dertigs en jy’s nog nie getroud nie.” 

“Ja, ek weet. Maar ...” 

“Geen maar’s nie. Hierdie is die dinge wat vir mý saak 
maak as ek ’n man beoordeel. Jy mag dalk sewe jaar in 
Noordoos-Asië gespandeer het, gebroke Chinees praat, en ’n 
hele literêre projek vol geskryf het oor jou opinies. Maar jy’t 
nie ’n behoorlike huis nie, jy’t nie ’n kar nie, jy’t nie ’n werk 
nie, en jy’s alreeds in jou dertigs en daar’s nie eers ’n 
romantiese verhouding op die horison nie.” 

En dis dit. Saak gesluit. 

Maak dit saak? Nie soveel as wat dit irriteer nie. 
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Die ouer se verantwoordelikheid 


Dinsdag 17 Februarie 2004 

As ouer het ’n mens die verantwoordelikheid om ten minste 
te poog om die tipe lewe te lei waarna ’n kind kan kyk en sal 
sê, “Ek wil ook so ’n lewe hê.” En die kind moet dit nie net 
kan sê as ’n vyf- of sesjarige nie, maar as ’n tiener, en selfs 
as ’njong volwassene. 

As dit nie moontlik is om tans self die kwaliteit lewe te lei 
wat jy wil hê jou kind eendag moet hê nie, is dit jou 
verantwoordelikheid om jou kind op te voed en voor te berei 
om te streef na ’n beter lewe as die een wat jy tans jou eie 
noem. ’n Mens moet deeglik bewus wees van die moontlike 
reperkussies voor jy vir ’n kind sê, “Dis nou maar hoe dinge 
is. Ons almal moet dit maar net aanvaar en aangaan met ons 
lewens.” Wees realisties, maar laat die kind toe om te droom. 

As jy as ouer nie die tipe lewe lei waarvan jy gedroom het 
in jou jonger dae nie, maak die kind deeglik bewus van dinge 
wat jy moontlik anders sou gedoen het, en wys aan die kind 
moontlike roetes wat hy of sy kan oorweeg om nie ook ’n 
“slagoffer van omstandighede” te word nie. 
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Op Vrydagoggend 23 April 2004 om 11:26 in die oggend het 
ek weereens die moontlikheid gekontempleer om my persoon 
ten volle te rehabiliteer as lid van die voorstedelike middelklas 
in Suid-Afrika. Helaas, het ek gereken, my enigste hoop sou 
wees om ’n middelklas voorstad te bekruip in die nag, en die 
volgende oggend in volle kamoeflering te verskyn aan die 
gemeenskap as een van hulle. 
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Identiteit, lewe, kennis, en skroewe 

Dinsdag 15 Junie 2004 

My identiteit, my lewe (I) 

Ek weet nou wat my so rigting laat verander het op Sondag 2 
Mei/Maandag 3 Mei. Ek het daai Sondagmiddag met my ouer 
suster en met my ou pêl in Johannesburg - en met albei se 
babas - gesels op die telefoon. Ek was diep beïndruk met hoe 
hulle lewens ’n definitiewe karakter vertoon, terwyl ek steeds 
“op pad is huis toe”. Ek het ’n punt bereik, daai middag, wat 
ek besef het dat ek ’n intense begeerte het om ook te kan sê: 
Hierdie is mý lewe, en ook mý lewe is goed. 

* * * 

Almal het hulle eie spesifieke lewens. Dan draai die kamera 
in jou rigting, die mikrofoon word in jou bakkies gedruk, en 
die onvermydelike uitdaging word gerig: Identifiseer jóú 
lewe. 

En die antwoord: “Ek is Piet X wat woon in Stad Y, en ek 
vul my daaglikse bestaan met ...” 

Oorgelewerde kennis, en ou skroewe 

Baie mense doen die “regte ding” sonder om te veel daaroor 
te besin. Vir my het dit lank gevat om sekere dinge te leer - 
die tipe dinge wat, as ek vir mense sal sê, “Hierdie is die 
gevolgtrekkings waartoe ek gekom het na jare se bepeinsing,” 
hulle sal reageer met, “Ons weet klaar hierdie dinge. Ons pas 
dit al vir jare in ons eie lewens toe. Het jy regtig nodig gehad 
om te sit en dink daaroor?” 

Wat is verkeerd met my? Het ’n skroef jare gelede al 
losgegaan in my kop? Is ek onnosel? Nee (moes ek baie vinnig 
skryf voor ek die moontlikheid kon oorweeg). 
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Wat gebeur het was dat ek geloof verloor het in dit wat 
aangebied was as “die waarheid” en “die manier hoe dinge 
werk”. Ek het alles bevraagteken, en moes derhalwe van 
vooraf my eie wêreldbeeld en verwysingsraamwerk 
konstrueer, met behulp waarvan ek kon funksioneer as ’n 
volwassene buite die malhuis. 

Uiteindelik het ek wel sommige “ou” waarhede opnuut 
aanvaar - die verskil is dat ek wéét hoekom. En om te verstaan 
hoekom ek glo waarin ek glo, moet jare se lewe aan die 
“buitekant” die moeite werd maak. 

Woensdag 16 Junie 2004 

My identiteit, my lewe (II) 

Ek het moeg geraak orn te hoor hoe ander mense praat van hul 
eiesoortige lewens, maar as ek my mond oopmaak om te praat 
oor mý lewe, dan’s dit net vae planne en vae beloftes wat 
daarop neerkom dat ek nie tans ’n lewe het nie, “maar ek is op 
pad”. 

Die waarheid is, ek hét ’n lewe! Dit is nie volmaak nie, 
maar dis goed! En dis mý lewe! 
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Brousel vol gedagtes 

Maandag 28 Junie 2004 
00:02 

Kinders is die maklikste “resultaat van ’n lewe” om te 
produseer. Die moeilike deel kom daarna. 

00:09 

Ouers laat - in die ideale ouer-kind scenario - kinders agter 
as ’n resultaat. Besigheidsmense laat profyt en besighede 
agter. Entrepreneurs en uitvinders laat produkte agter. 
Kunstenaars laat kuns agter. Skrywers laat boeke agter. 
Argitcktc laat geboue agter. Siviele ingenieurs laat 
infrastmktuur agter. Rewolusionêre laat ’n nuwe politieke 
bestel agter. 

En dan is daar die rewolusionêr wat ook kinders agterlaat. 
die uitvinder wat kinders én profyt agterlaat, die skrywer wat 
ook ’n suksesvolle ondememing opbou waarby ander kan baat 
tot lank nadat hy aanbeweeg het ... 
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Hiërargie van verhoudings 

Sondag 3 Oktober 2004 
02:34 

Daar is ’n hiërargie van verhoudings: Heel-bo het jy die 
“sielsgenoot”, dan kry jy die “lewensmaat”, dan die 
“metgesel”. En dan, al is iemand nie jou sielsgenoot nie, al het 
julle nie eens genoeg in gemeen om metgeselle te wees nie, 
en dan definitief ook nie om lewensmaats te word nie, kan 
julle steeds ’n funksionerende verhouding hê as “minnaars”. 

Dit is natuurlik ook so dat jou sielsgenoot ook jou 
lewensmaat, jou metgesel en jou bedmaat kan wees. Ook dat 
jou metgesel jou bedmaat is, maar nie jou lewensmaat of jou 
sielsgenoot nie. En dit is ook moontlik dat jou sielsgenoot nie 
iemand is met wie jy ooit ’n intieme verhouding sal hê nie. 
Jou sielsgenoot mag dalk ’n vriend of vriendin wees. Dit mag 
ook wees dat ’n man sy sielsgenoot vind in ’n vrou wat 
getroud is met ’n ander man, wat lief is vir haar eggenoot, en 
toegewyd is aan haar huwelik. 

Terloops, wat is ’n sielsgenoot? En wat is die rol van ’n 
lewensmaat ... en ’n metgesel ... en ’n bedmaat? 

11:48 

Die opvatting bestaan dat mens noodwendig seksueel 
aangetrokke moet wees tot jou sielsgenoot. Hoekom? Die 
verwagte proses loop soos volg: ’n man en ’n vrou ontmoet 
mekaar (om een voorbeeld te noem op die seksuele spektrum); 
hulle is seksueel aangetrokke tot mekaar; hulle vind in mekaar 
hul sielsgenote; hulle word lewensmaats; hulle verseël hul 
verhouding in ’n huwelik, om dan gelukkig te wees tot die 
einde van hul aardse bestaan. 

Wat van as mens reeds jou sielsgenoot gevind het in 
iemand van dieselfde geslag as jy, maar nie jy of die ander 
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persoon is homoseksueel nie? Of wat van as jy jou sielsgenoot 
vind in iemand van die teenoorgestelde geslag, maar jy’s nie 
seksueel aangetrokke tot die persoon nie? Hou jy aan soek tot 
jy ’n sielsgenoot vind in iemand van die regte geslag tot wie 
jy seksueel aangetrokke is? Dis belaglik! Gaan jy ’n eensame, 
sekslose bestaan voer tot jy hierdie persoon gevind het? Dis 
totaal onnodig, en dit dien geen doel nie! 

Dis absurd om sulke vereistes te stel aan iemand wat jy 
wil date, en dis belaglik om te verwag dat jou sielsgenoot 
noodwendig ’n aantreklike, enkellopende man of vrou moet 
wees waarmee jy graag sal wil uitgaan. 

Laaste vraag: Kan jy lief wees vir iemand as hy of sy net 
jou bedmaat is, en nie jou sielsgenoot nie? Antwoord: 
Natuurlik. 
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Kort opstel oor die kloof van onortodokse 
sienings 

Dinsdag 2 November 2004 

Dis heeltemal te verwagte dat die onverbonde enkeling 
iemand sal soek met wie hy sy solitêre bestaan vir ’n wyle - 
as dit dan nie beter kan wees nie - kan ophef. ’n Ryk 
verskeidenheid van probleme verhoed egter soms die bestes 
onder ons om die kloof oor te steek tussen Ek-op-my-eie, en 
Ek-saam. 

Onortodokse sienings oor die lewe, die mens se bestaan, 
wie en wat ons is, godsdiens, politiek, en wat mense doen met 
ten minste agt ure van elke weeksdag, is een faktor wat die 
sprong oor die kloof inhibeer. 

Die skrywer van hierdie nota is, soos een of twee lesers 
moontlik al teen hierdie tyd agtergekom het, een van die 
miserabele siele wat glo sy eie oortuigings is so ongewoon dat 
mense wat hom nie sy hele lewe lank al ken en tot ’n mate 
vrede gemaak het met die woorde wat gereeld oor sy lippe 
vloei nie, so verskrik sal wees deur hom dat hulle al gillend 
sal hardloop na die naaste bus- of treinstasie om so vinnig as 
moontlik afstand te bewerkstellig tussen hulleself en hierdie 
vreemde kreatuur. 

Soos enige miserabele leuenstoel-filosoof wat sy sitplek 
werd is, plaas ek die blaam vir my situasie op ander se 
kortsigtigheid. Indien mense net bietjie die gange van hul eie 
verstand wil verbreed, die vensters miskien oop wil beur, en 
hier en daar ’n altematiewe deur wil oopmaak, sal ek nie kan 
bybly met al die sosiale afsprake nie. 

Ek bevind myself in ’n omgewing waar potensiële 
vroulike metgeselle in twee groepe verdeel kan word: vrouens 
wat in Taiwan gebore is en hier grootgeword het, en vrouens 
wat in Westerse lande gebore is en daar grootgeword het. 
Laasgenoemde kom in werklikheid, vir my eie doeleindes, 
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neer op vrouens van my eie land, en meestal van my eie taal 
en kulturele agtergrond. 

Daar is een belangrike verskil tussen Taiwannese en 
Afrikaanse kandidate, wat my persoon aanbetref: my 
onortodokse sienings, en my leefstyl waarin hierdie 
sienings ’n daaglikse tasbare werklikheid is, is ’n meer 
pertinente onderwerp van gesprek met laasgenoemde groep. 
Dit is in vele gevalle byvoorbeeld makliker om weg te kom 
met my spesifieke godsdienstige oortuigings met ’n 
Taiwannese vrou wat self óf geen duidelike godsdienstige 
oortuigings het nie, óf wat haar eie mengsel volg van meer as 
een godsdiens, as met ’n Afrikaanse vrou wie se identiteit en 
wêreldbeeld gevorm is in ’n Calvinistiese huishouding. 

Ook die omgewing wat Taiwan is, is bevorderlik vir my 
om voltyds “skr-ywer” te wees, en deeltyds steeds ’n goeie 
inkomste te verdien as “English teacher”. Indien ek ’n 
verhouding aanknoop met ’n vrou met wie ek ’n taal en 
kultuur deel, is daar ’n sterk moontlikheid dat ons sal 
terugkeer na Suid-Afrika. Die uitdaging om dinge in Suid- 
Afrika vir my te laat werk soos in Taiwan, is egter veel meer 
ingewikkeld. 

My sogenaamde onortodokse sienings kom amper altyd 
ter sprake met Afrikaanse vrouens, in ’n taal waar ek nie kan 
wegkruip agter gebrekkige woordeskat of swak uitspraak nie, 
en in terme en implikasies wat ek wéét, ons albei alte goed 
ken en verstaan. Om ’n vrou van my eie taal en kultuur te 
ontmoet met wie ek my sienings en oortuigings kan deel 
sonder inhibisie, is derhalwe ’n uitdaging van ’n uitsonderlike 
moeilikheidsgraad. 

Dit kan gesê word dat ek nodig het een van twee tipes 
vrouens in my lewe: 

• ’n vrou wat onbewus is van presies waarin ek glo; of 

• ’n buitengewone vrou wat my oortuigings en 
persoonlike politiek verstaan, en breed genoeg kan 
dink om te kan sê: “Ek stem nie noodwendig saam 
met alles nie, maar ek hou van jou.” 
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Geagte 18 tot 35-jarige leser ... 

Donderdag 11 November 2004 

Geagte 18 tot 35-jarige leser, jou opsies as werkende 
volwassene is as volg: 

1. Vind ’n werksgeleentheid wat jou van voldoende inkomste 
voorsien. 

2. Vind ’n werksgeleentheid wat jou van voldoende inkomste 
voorsien, en wat genotvol is om te doen. 

3. Vind ’n werksgeleentheid wat jou van voldoende inkomste 
voorsien, en wat aan jou die indruk gee dat jy ’n waardevolle 
rol speel in die breë gemeenskap (nie net in die werksplek 
waar jy jou inkomste verdien nie). 

4. Vind ’n werksgeleentheid wat jou van voldoende inkomste 
voorsien, en wat strook met jou kriticsc selfbeskouing - 
ontwikkel na jy jou Gegewe Self gekonfronteer het, en jou 
Gekose Self gedefinieer het. 

(Nommer vier is meer ingewikkeld. Beroep, of enige werk 
waarmee mens geld verdien, moet gekies word en word soms 
benodig lank voor die persoon ’n meer gesofrstikeerde idee 
het van wie hy of sy is anders as, “My naam is Sannie of Koos; 
ek is gebore in Dorp A of Stad B; ek hou van dit of dat; dit of 
dat verveel my; dit of dat maak my kwaad; my pa en ma en 
susters en broers en oupas en oumas en ooms en tannies en 
neefs en niggies en vriende is sus en so; ek wil eendag in ’n 
drie of vier of tien slaapkamer huis of woonstel woon in Dorp 
Y of Stad X; ek wil ’n Porsche of donkiekar of Datsun bakkie 
ry, en ek wil trou en een of twee of sewe kinders hê.”) 
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Seksuele begeerte, sosiale verskynings, en die 
gepaardgaande beskouing van die self 

Donderdag 11 November 2004 
22:22 

Ek het nou net ’n telefoniese gesprek gehad met ’n vriendin, 
en het enkele van my mees onlangse gedagtes met haar gedeel 
(oor verskyning, begeerte, verleentheid, mislukking, 
selfbeskouing, ensovoorts). 

Na die oproep dink ek daaraan dat ek moontlik gesê het 
mense moet eerder selibaat wees. Ek dink nie ek het heeltemal 
bedoel om te sê selibaatheid is beter as om ’n aktiewe 
sekslewe te hê nie. Ek wou net aandag vestig op die 
moontlikheid dat ’n verandering in seksuele begeerte, of 
seksuele gedrag, of verwagting, jou sosiale verskyning 
fundamenteel sal beïnvloed, en daarmee saam jou beskouing 
van jouself, en van ander mense. 

22:53 

Sê ek dan mense moet ophou om met mekaar te meng en een- 
een die woestyn instap, of dan hulle eie privaat woestyne, om 
te verhoed dat hulle mekaar per ongeluk raakloop? 

Nie noodwendig nie. 

A1 wat ek sê is dat alleenheid, en eensaamheid, mý boom 
sodanig bevrug het dat dit unieke vrugte opgelewer het. 

Vrydag 12 November 2004 

’n Oorsigtelike studie van Europese en Oosterse beskawings 
openbaar ’n antieke tradisie van mans en vrouens wat hulself 
afsonder van die res van die samelewing. Die feit dat jy van 
sommige van hierdie mans en vrouens sal hoor, of sal lees van 
hulle, impliseer dat hulle afsondering gelei het tot 
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bogemiddelde insigte oor die lewe, en/of dat hulle aksies 
onderneem het na periodes van afsondering wat hul name 
verewig het in die anale van die geskiedenis van die mensdom. 
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Woensdag 24 November 2004 

Agtien maande gelede het ek gewonder hoe die repatriasie 
vraagstuk gaan uitwerk. Sou ek uiteindelik huis toe gaan? 
Wanneer? Met hoeveel geld? Wat sou ek doen? Waar sou ek 
bly ... 

Die woorde wat die kameel se rug gebreek het. was die 
volgende: “Ek hét ’n lewe. Hierdie lewe is nie volmaak nie, 
maar dis ’n goeie lewe. En dit word geleef op ’n plek wat 
bevorderlik is vir die uitlewing van wie ek wil wees, en vir 
wat ek wil doen met my lewe.” 
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Die punt en die vrae 

Maandag 13 Desember 2004 
11:26 

Die punt is om vir iets te leef, sodat wanneer ons sterf, ons sal 
weet ons lewens was nie verniet nie. 

11:36 

Die vraag is dan, waarvoor leef jy? 

Vele mense sal antwoord, “Ons leef vir ons kinders.” 

Ek vra: Wat beteken dit? Jy leef vir jou kinders, hulle leef 
vir hulle kinders ... op een of ander punt sal iemand moet leef 
vir iets anders, maak nie saak of hulle kinders van hulle eie 
het of nie. 

Ek dink dis ondeurdag, selfs gevaarlik om te sê jy leef vir 
jou kinders. Dit voel reg. Jy’s regtig lief vir jou kinders, en jy 
sal regtig iemand se gesig pap slaan ter wille van jou kinders, 
so ... dit kan mos net reg wees om te verklaar: “Ek leef vir my 
kinders! En vir my vrou ... (of man).” Dan nie? 

Nee! Dis iets wat edel en reg vóél - en lyk op papier, maar 
in werklikheid vervang die een geslag die ander met geen 
behoorlike begrip van die waarde of moontlike doel van hulle 
lewens nie, anders as, “Ek moet kinders kry.” 

Hoor enige iemand anders die alarm weeklaag? 
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’n Gedagte broei in my kop, dele drie en vier 

Maandag 27 Desember 2004 

Deel drie 

Meer as ’n jaar gelede het ’n gedagte in my kop begin broei. 
Dit het hoofsaaklik gehandel oor die tipe lewe wat ek kan leef 
in Suid-Afrika, terwyl ek steeds behandel sal word as ’n 
volwassene in ’n gemeenskap van ander mense wat ook ouer 
is as 25, maar wat voldoen aan die konvensionele kriteria van 
volwassenheid. Teen die einde het die twee dele van die 
oorspronklike gedagte die tema aangeraak van presies wat 
hierdie ki itcria behels. Waai iucc ek vorendag gekom het, was 
nie oorspronklik nie: kry ’n werk, trou, koop ’n huis of ’n 
woonstel, raak swanger, en wees verantwoordelik vir jou eie 
nageslag. 

Dis nou meer as ’n jaar na die oorspronklike gedagte 
uitgebroei het. Ek sit steeds in dieselfde woonstel, op 
dieselfde stoel, en tik steeds opstelle met hoofsaaklik twee 
vingers op dieselfde rekenaar (ek het wel geskuif van die 
spaarkamer na ’n hoekie in die sitkamer). My enigste medium 
van vervoer is steeds my geel fiets. My antieke kassie, my 
oefenfiets, en al my bokse staan naastenby dieselfde spasies 
vol. 

Hoewel ek nie tans ernstig dink aan die opheffing van wat 
ek voorheen my “ballingskap” genoem het nie, het die gedagte 
aan twee moontlike lewens weer vanaand aan die binnekant 
van my skedel begin tik: Alleen, of Saam Met Iemand. 

Indien ek voortgaan om my dae en nagte op my eie te slyt, 
sal dit my eie keuse wees. Om saam met iemand te wees sal 
benewens ’n meer genotvolle werklikheidservaring ook dinge 
meebring soos die moontlikheid van ’n toekoms saam, wat 
weer vrae na vore sal bring van plek - Suid-Afrika of Taiwan, 
of ander moontlikhede, woning - huis of woonstel, siende dat 
dakkamer of karavaan nie ’n opsie sal wees nie, asook die 
aangeleentheid van geld, en gereelde inkomste. 
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Laat ek herhaal: As ek voortgaan om nié my lewe met 
iemand te deel nie, sal dit wees met ’n baie spesifieke doel in 
gedagte. Geestesbeelde van Middeleeuse askete kom na vore, 
en my geloof dat ek in diens van ’n idee staan en derhalwe 
meer konvensionele vertroostings moet opoffer, bevestig 
vroeëre opvattings oor roeping - dat die doel van my bestaan, 
selfs die doel van my sogenaamde eie agenda, te make het 
met ’n “verpligting” wat verby die spesifieke tyd en plek strek 
waarbinne ek myself tans bevind, of moontlik nog gaan 
bevind. 

Om alleen te wees, beteken dat ek nie ’n plek hoef te 
verlaat wat bevorderlik is vir die werk wat ek doen nie - ’n 
plek waar ek ’n inkomste kan verdien op wyses wat nie my 
werklike arbeid te veel belemmer nie. Om alleen te wees, so 
kan die saak geargumenteer word, kan dus bevorderlik wees 
daarvoor om sekere goeie resultate te bewerkstellig. Om voort 
te gaan om my tyd op aarde alleen te slyt, as ek dit nog verder 
wil invryf, sal nog meer kritiese beskouings inspireer oor 
byvoorbeeld die werklike waarde van geld, die enkeling en 
die gemeenskap, hoe die mens funksioneer met sy partikulêre 
bewussyn en identiteit in die moderne wêreld, en die rol van 
die kerk in ’n wêreld wat nog steeds herstel van die skok van 
die industriële rewolusie. 

Ek is bewus van die moontlikheid dat ek kan ophou skryf. 
Die boks met al my notaboeke vul ’n spasie nie te ver van 
waar ek sit nie. So ook weet ek waar al die uitgedrukte kopieë 
van my opstelle en ander ski'yfwerk is, en die pas hersiene drie 
volumes van “Die Persoonlike Agenda” lê saam met die 200- 
bladsy uittreksels weergawe en ’n netjies gedrukte en gebinde 
kopie van my digbundel agter my op die houttafel. Ek kan al 
hierdie materiaal in ’n krat druk, dit met sesduim-spykers toe 
bliksem, al die verwante dokumente van die rekenaar afvee, 
en van mórc af my daaglikse bestaan daaraan wy om genoeg 
geld te verdien om die res van my dae en nagte op hierdie 
planeet in gerief te slyt. Ek is bewus van hierdie moontlikheid. 

* * * 
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Dit is nodig om op hierdie punt te vermeld dat ek my nie meer 
te veel steur aan die gemeenskap se kriteria van wat mens 
kwalifiseer as ’n volwaardige volwassene nie. Die 
“gemeenskap” doen wat hulle doen, vir redes wat ek heel 
moontlik beter aan hulle kan verduidelik as wat vele van hulle 
aan my kan verduidelik, en ék doen wat ek doen om redes wat 
ek aan hulle kán verduidelik as ek verveeld, of gemoedelik 
genoeg voel vir so ’n onderneming. “Hulle” kritcria het meer 
te make gehad met my vrese van ’n jaar of wat gelede oor wat 
my volwasse teenwoordigheid sou defmieer in ’n Suid- 
Afrikaanse omgewing, sou ek ’n jaar of wat gelede die 
radikale stap geneem het om myself te hervestig in die land 
van my geboorte. 

Die gedagte wat tans broei in my grys nes is dus verwant 
aan verlede jaar se idee, maar die dae is verby wat die 
“gemeenskap” my sal boelie met hulle sogenaamde 
standaarde. 

* * * 

Kom ons sê argumentsonthalwe daar is ’n jong vrou wat 
deesdae dieselfde ki ismispaartics bywoon as ek, en (hopelik) 
dieselfde Nuwejaarsparty ook gaan seën met haar aantreklike 
persoon ... Kom ons gaan verder as dit en beweer dat hierdie 
karakter selfs ’n linksgesindheid jeens politiek het, en - sal die 
leser glo ek oordryf? - dat sy haar eie persoonlike ervaring 
met die wêreld van maatskappye en materialisme en tien ure 
per dag op kantoor gehad het. Sou dit onvanpas wees as ek 
vir ’n oomblik die moontlike impak van so ’n vroulike 
teenwoordigheid op my huidige lewe wil bereken? 

Siende dat hierdie niks meer as ’n akademiese bespreking 
is nie, en die vroulike karakter ... uhm, denkbeeldig, glo ek 
dis heeltemal in orde om meer interessante scenario’s as 
Kersetes en braaivleis by hierdie koue, suiwer rasionele opstel 
in te weef ... Mag mens, net so terloops, noem dat ’n sekere 
denkbeeldige karakter oor ’n figuur beskik wat ’n man 
gedagteloos oor die balkon laat staar, of dat sy oë het wat 
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hom ’n duisend gedigte wil laat graveer teen elke muur tussen 
die coffee shop en sy huis? 

Ek kan sweer daar was meer wat ek wou sê ... maar ek 
voel ’n paar gedigte klop in my bors, en is dit nie al tyd om 
daai telefoonoproep te maak nie? 

Dinsdag 28 Desember 2004 

Deel vier 

’n Jaar gelede het ek gewonder watse impak dit op my siening 
van myself as ’n skrywer sou hê as ek sou teruggaan Suid- 
Afrika toe. Ek wou in die eerste twee dele van hierdie 
Broeiende Gedagte verder oorweeg watse lewe in Suid-Afrika 
bevorderlik sou wees daarvoor dat ek kan voortgaan om temas 
aan te roer wat ek sover gedoen het, en om voort te gaan om 
pakke en pakke papier op te vul met “teorieë” en argumente 
wat soms meer herinner aan propaganda vir ’n saak as 
akademiese bespreking. Laastens kon ek net spekuleer hoe 
Ek-die-skrywer sou verskyn aan die gemeenskap in ’n dorp 
soos Bronkhorstspruit, of Middelburg, Mpumalanga. 

Die vraagstuk van repatriasie sal nooit heeltemal gaan lê 
nie, maar ek melk dit nie meer vir literêre materiaal nie. Die 
vraag waarop ek op hierdie Dinsdagmiddag ’n bietjie sonlig 
wil werp, het met inspirasie van ’n ander aard te doen. In ag 
genome dat afgeslotenheid, alleenheid, en selfs eensaamheid 
bevorderlik is vir die eiesoortige materiaal wat ek produseer, 
en nie net vir die spesifieke teks nie, maar ook vir die ywer en 
pas waarteen ek woorde neervel, watse effek sou dit hê as ek 
nié alleen is nie? 

Ek vra dit omdat dit moontlik van toepassing mag wees in 
komende maande, en ook omdat dit helderheid sal 
bewerkstellig soortgelyk aan die helderheid wat ’n Katolieke 
priester het, wetende dat hy soms gekonfronteer sal word met 
vrouens wat dinge in hom sal loswikkel wat deel was van sy 
wese lank voor hy ’n belofte aan sy kerk gemaak het om 
selibaat te bly. Die priester het ’n voorgeskrewe antwoord. 
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gereed om te resiteer sou die moontlikheid van romantiese 
liefde ooit haarself aan hom voordoen. (Ek impliseer geensins 
dat dit maklik vir hom sal wees net omdat die antwoord aan 
hom voorgeskryf is en van hom vereis word nie. Ek sê slegs 
dat die antwoord reeds uitgewerk is, dat dit eerder ’n kwessie 
is van of hy wil voortgaan om die reeds geformuleerde 
antwoord te bly resiteer, of om te sê, “Nie meer nie ...”) 

Geen kerk of biskop, of enige ander instelling of persoon 
skryf aan my voor wat ek moet doen, en nie moet doen met 
my hart of ander belangrike organe nie. Ekself moet besluit 
of ’n intieme verhouding goed sal wees vir my self- 
gedefinieerde lewe, en die spesifieke arbeid wat ek verrig - 
ongeag of ek glo ek die arbeid móét verrig, en of ek net nodig 
het om dit te doen sodat ek oortuig kan wees ek mors nie my 
lewe nie. 

’n Mens mag verder wonder hoeveel van hierdie 
vraagstuk opgelos sal word met die gebruik van suiwer rede, 
en watse rol die oerbegeerte na ’n intieme verbintenis met ’n 
ander persoon sal speel - dit is, sou ’n sekere “ander persoon” 
besluit om wél die Nuwejaarsparty by te woon ... 

Soos ek hier sit en staar oor my monitor na die donkergroen 
laken wat wapper voor my sitkamervenster, probeer ek dink 
aan ’n spesifieke woord, of ’n ffase - soos mens sal krap in ’n 
gereedskapkis vir die regte spanner om ’n moer mee vas te 
draai. En soos die windklokkies by die oop venster klingel 
teen die kouerige winterwind, kom ’n woord by my op wat 
moontlik hierdie vraagstuk sal vaspen: volhoubaarheid. Is dit 
volhoubaar vir my om voort te gaan om die temas waarmee 
ek myself tot nou toe besig gehou het tot vervelens toe te 
probeer aanspreek, en om voort te gaan teen die pas waarteen 
ek werk nie net omdat projekte afgehandel moet word nie, 
maar omdat dit noodsaaklik is vir my om ’n bewussyn van 
welstand te handhaaf? 

Ek glo dit is nie volhoubaar nie. 

Ek glo verder dat om meeste van jou tyd alleen te spandeer 
in ’n ruimte wat ingerig is vir jóú behoeftes, en na jóú smaak 
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en voorkeur, bevorderlik is vir spesifieke temas. Dit volg dan 
noodwendig dat om nié meeste van jou tyd te spandeer in jou 
eie geselskap nie, bevorderlik sal wees vir ander temas, wat 
nie noodwendig minder belangrik is nie as “Die enkeling en 
die gemeenskap”, of “Ek is nie ’n wese van die buitenste ruim 
nie”. 

Uiteindelik kan hierdie aangeleentheid herlei word na 
vrae oor wie jy wil wees, en na die spesifieke rol wat jy vir 
jouself gedefinieer het in die gemeenskap waarvan jy deel is, 
beide gcografics en kultureel. Dit het ook te make met hoe jy 
die resultaat, soos jy dit tans sien, van die proses om jouself 
asook jou rol in die gemeenskap te definieer, versoen nie net 
met die wêreld en tyd waarin jy bestaan nie, maar ook met die 
bevrediging van jou emosionele en fisiese behoeftes. 

Ter illustrasie kan ek noem dat ek vanaand ’n DEEL VYF 
kon byvoeg by hierdie Broeiende Gedagte, maar dat dit nie 
gaan gebeur nie omdat ek my woonstel moet verlaat om 
Engelse klasse te gaan aanbied sodat ek my telefoonrekening 
kan betaal aan die einde van hierdie maand. Ek sou ook mórc- 
aand DELE SES en SEWE uit my grysstof kon optower, maar 
dit is dan ook so dat ’n sekere karakter sedert die begin van 
hierdie stuk ’n aandete georganiseer het met ’n sekere ander 
karakter wat, net in teorie natuurlik, gedagtes inspireer in die 
Skrywer van Stukke wat nie veel uit te waai het met vele van 
die temas wat hy tot nou toe - tot vervelens toe, kan ’n mens 
amper sê - probeer aanspreek het nie. 

Naskrif 

Die punt is dit: wie jy wil wees, en die rol wat jy vir jouself 
gedefinieer het, moet nie net versoenbaar wees met die wêreld 
waarin jy leef nie, maar moet ook nie die vervulling van jou 
emosionele en fisiese behoeftes ondermyn nie. Indien hierdie 
noodsaaklike balans tussen wat jy vir jouself gedefinieer het 
en wat jy moet wees en doen om te oorleef nie gehandhaaf 
word nie, is wie jy wil wees, en die rol wat jy vir jouself 
gedefinieer het, nie volhoubaar nie. 
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Woensdag 5 Januarie 2005 

Intieme liefde, en die warm liggaam van ’n ander persoon, is 
geen wondermiddel teen pyn en teleurstellings, en die 
ondraaglike verveling wat soms deel is van ’n mens se 
daaglikse bestaan nie. Dit kan egter nie ontken word dat dit 
miljoene mense in staat stel om elke dag se pyn, teleurstellings 
en verveling te verduur nie. Dit is dan ook so dat as hierdie 
dinge verduur word, daar nie altyd iets gedoen word om sake 
te verbeter nie ... wat mens terugbring by die voordele van 
alleenheid en selibaatheid. Die punt wat ek egter wou maak, 
vandag, is oor die voordele van samesyn tussen twee mense. 
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Swangerskap I Verganklikheid I Huwelik 

Vrydag 7 Januarie 2005 
12:55 

1. Vele mense sê hulle het hul lewens toegewy aan hul kinders 
- of hulle doen tans so. 

2. Mense kry nie in die eerste plek kinders vir die kinders se 
onthalwe nie, maar om hulle eie diepliggende begeertes te 
bevredig. 

3. Vele mense kry kinders om hulle rolle en sin van eiewaarde 
in die tyd en plek waar hulle woon, te verbeter. 

Gevolgtrekking: Beplande swangerskap is ’n berekende stap 
wat mense neem om meer waarde aan hul eie lewens te gee, 
om ander, meer bevredigende rolle te vervul as wat tot op daai 
betrokke punt in hul lewens die geval is, en om hul lewens te 
kan toewy aan iets “beters” as net hul eie oorlewing in ’n 
wêreld gevul met swaarkry, teleurstellings, pyn, en soms 
ondraaglike verveling. 

(Vraag: Hoekom sou ek kinders wou hê? Om dieselfde 
redes ...) 

17:27 

Data word verwerk van die oomblik van selfbewussyn ... 

Een van hierdie brokkies data wat my van jongs af die 
ski ik op die lyf gejaag het, was dié van verganklikheid - die 
idee dat mense vergaan, soms onverwags op ’n jong 
ouderdom, en soms na genoeg dekades om op twee hande af 
te tel. Nog ’n waarheid wat nie ontken kan word nie: selfs al 
tref die werklike oomblik van verganklikheid eers op ’n hoë 
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ouderdom, na ’n lang en vrugtevolle lewe, word dit 
voorafgegaan deur ouderdom wat die gesig jaar na jaar vol 
plooie ploeg, wat die vol maan hare van die jong leeu laat 
uitval tot net ’n blink vel met ’n paar klossies hare die skedel 
bedek, wat die organe laat ingee, die spiere moeg maak en die 
bene broser maak by die dag. 

Saterdag 8 Januarie 2005 

Mense trou met wie hulle trou, omdat hulle glo daai betrokke 
persoon sal vir hulle kan gee wat hulle op daai stadium van 
hul lewens nodig het. In vele gevalle word die res van hulle 
lewens gekenmerk met ’n stryd om hulleself te versoen met 
die keuse wat hulle gemaak het. 
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Kinders en mislukking 

Dinsdag 11 Januarie 2005 

Die koerant sê Taiwannese mans is nie so gretig om kinders 
te kry as Taiwannese vrouens nie. 

Ek weet die volgende gedagte is vinnig, en word nie tans 
ondersteun deur wetenskaplike studie nie, maar ... ek reken 
die gebrek onder mans aan gretigheid om kinders te kry word 
veroorsaak deur dieselfde verskynsel wat maak dat sommige 
vrouens wel gretig is om kinders te kry: in albei gevalle voel 
die kindlose persoon soos ’n mislukking. 

Mans is versigtig vir die ekstra verantwoordelikheid, die 
ekstra druk op reeds dun hulpbronne (naamlik, hulleself) en is 
bang dat ’n kind (of meer kinders) hulle mislukking nog meer 
sal toelig, of dit sal vererger deurdat hulle dan nie net 
mislukkings sal wees as volwasse mans of as eggenote nie, 
maar ook as vaderfigure. 

Sommige vrouens, aan die ander kant, voel ook soos 
mislukkings, en/maar sien die rol van “moeder” as een wat 
hulle beter sal laat verskyn aan hulleself, hul families, en aan 
die breë gemeenskap. 
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’n Gevaarlike frekwensie 

Saterdag 22 Januarie 2005 
09:21 

Ek is op ’n gevaarlike írekwensie! Gistermiddag het ek amper 
my skouer uit sy potjie gestamp omdat ek nie gefokus was op 
die meganika van broek uittrekery nie - en derhalwe die muur 
stormgeloop het met my broek rondom my enkels. 

Nou staan ek hier met ’n seer voet met ’n opgeswelde 
groottoon omdat ek gisteraand my ritme met die trappe 
verloor het, gedink het, “Toemaar, daar’s nog net ’n paar 
trappe oor,” en gespring het. 

Vanoggend dink ek aan hierdie frekwensie ding terwyl ek 
naarstiglik soek na my sleutels ... net om te vind ek het dit 
reeds in my baadjie se sak gesit. 

Ek weet op watse frekwensie ek is, en dat dit gevaarlik is, 
is nie debatteerbaar nie. Ek is bedwelmd; bedwelmd met ’n 
idee... 

12:53 

Ek ís bedwelmd met ’n idee, dis waar. Dit is ook waar dat 
hierdie idee te make het met ’n sekere jong vrou se bestaan. 
Dit kan egter ook gesê word dat indien hierdie jong vrou nie ’n 
soortgelyke idee koester oor ’n spesifieke Skrywer van Notas 
nie, sal genoemde skrywer ’n rougedig komponeer, dit plegtig 
verbrand, en aan die einde van so ’n vaal dag gaan slaap ... 
om die volgende oggend op te staan en ontbyt te nuttig met sy 
gebruiklike, en onblusbare Geloof - en sal mens waag om te 
sê, Hoop? - in die Onvervangbare Derde Een. 

Vrydag 4 Februarie 2005 

Die boek Mens in Konteks sê die volgende oor self- 
ontdekking en -aanvaarding: “[Jy kan] in eie egtheid en 
warmte ’n uitnodiging tot egtheid en warmte aan ’n ander rig 
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in ’n samesyn wat ’n veilige, nie-bedreigende ruimte skep vir 
die vreeslose ontdekking van wie ek is en wie jy is ...” 

[Amper asof die kosmos vir my wou sê, “Jy dink aan jouself 
en jou lewe op ’n sekere manier, en nou staan jy voor die 
moontlikheid om saam met iemand te wees. Hier is die brug 
na daai lewe toe.”] 
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Vrydag 11 Februarie 2005 

Oor die onderwerp van mense wat kinders kry in die 
bewustelike of onbewustelike hoop dat dit sin en waarde aan 
hulle lewens sal gee, die volgende brokkie advies aan myself: 
oorweeg die moontlikheid dat daar aspekte is van die 
aangeleentheid wat ek (nog) nie verstaan nie. Miskien is dit - 
om jou eie kind in jou arms vas te hou - die element wat groot 
dinge, mooi dinge, ontsluit in sommige mense. (En in ander 
mense se gevalle is dit dalk iets anders.) 
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Nuwe verhoudings en romantiese beelde 

Dinsdag 15 Februarie 2005 

1. Om ’n verhouding aan te knoop, is ’n kreatiewe proses. Dit 
is organies, vat-dit-soos-dit-kom, nie ’n stap-vir-stap, volg- 
net-die-stippellyne-vir-gewenste-eindresultaat proses nie. 

2. Mens moet, aan die begin, bereid wees om die persoon te 
verloor, hoe onaardig dit ook al mag klink. Die rede is 
eenvoudig: Indien jy nie bereid is om te verloor aan die begin 
nie, gaan jy a) nie jouself wees nie, b) desperaat voorkom, en 
c) die proses forseer; wat feitlik alles in elk geval die 
onderneming sal doem tot mislukking. 

* * * 

Twee dae gelede toe dink ek hoe gemaklik, of relatief 
ontspanne ek is in die geselskap van [my jonger suster se 
destydse skoonouers], mense my ouers se ouderdom, wat ek 
nou al ’n paar jaar ken, maar met wie ek geen emosionele 
verbintenis het nie. 

Ek reken toe dat dit heel waarskynlik te make het met die 
feit dat hulle geen vroeër kennis het van my nie - wat hulle 
nou sien, is al wat hulle nog altyd gesien het. My eie ouers het 
my geken as ’n pap baba, ’n sewejarige laitie, ’n twaalijarige 
jong seun, ’n sestienjarige tiener, ’n twintigjare jong man ... 
Hulle wéét wat ek nou is, is nie wat ek altyd was nie. 

Ek besef toe ook dat my ma ’n groter probleem het as 
enige iemand anders in die gesin met die teenstrydigheid 
tussen vroeër-ek, en nou-ek. Sy hou steeds vas aan ’n 
romantiese beeld van my toe ek vir haar op my “mooiste” was 
- miskien so twaalf jaar oud, skoon gesig, stil, op my knieë 
aan die bid elke aand voor ek gaan slaap, die eerste tekens van 
erns met godsdiens, die idee dat ek dalk ’n dominee sal word. 
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My pa, aan die ander kant, het nie ’n romantiese beeld van 
my as jong seun nie. Hoewel hy my liefgehad het, het hy my 
gesien as lomp, en onbevoeg om selfs die kleinste 
tegnologiese uitdaging die hoof te bied; plus, ek het weinig 
belanggestel in hoe ’n motorenjin werk. Sy beskouing van my, 
nou, is meer positief - ’n intelligente man, iemand wat ’n 
belangstelling toon in die Groter Vrae van die Lewe. 

Aan die een kant dus my ma, wat steeds hoop dat ek dalk 
weer ’n bietjie sal word soos haar romantiese beeld van haar 
“mooi seun”, en aan die ander kant my pa, wat my makliker 
aanvaar soos ek nou is, siende dat dit ietwat van ’n verbetering 
is op die ek van my prille jeug. 

So skop die gedagte my toe in die gesig laat vanmiddag 
dat ek ook skuldig is aan hierdie romantiese beskouing ding. 
My jonger suster het tien jaar gelede anders aan my verskyn 
as nou - sy was rebels, gereed om die wêreld aan te vat ... en 
tog weerloos, en breekbaar. Nou, tien jaar later, is sy 
moeder, ’n vennoot in ’n huwelik, en ’n uiters waardevolle 
administrateur van my ouers se bedryf. Maar sonder dat ek 
bewus was daarvan, was ek al hierdie tyd effens teleurgesteld, 
want, “Wat het van die rebel geword?” 

Familie is nie net mense wat saam gewoon het vir baie 
jare, en mekaar van tyd tot tyd bel om te hoor of alles nog 
orraait is nie. Familie - en in hierdie geval bedoel ek ouers en 
broers en susters - is mense wat jy voortdurend moet laat groei 
in jou eie oë. Dit is hoe verhoudings lewendig, en werklik, 
gehou word. 
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Verveling in eksotiese Suid-Afrika 

Vrydag 18 Februarie 2005 

Ek was nog nooit so verveeld op ’n besoek aan my 
geboorteland nie. Ek voel effens skuldig ... maar dan herinner 
ek myself daaraan dat emosionele behoeftes, wat bevredig 
word deur jou familie te sien, nie verwar moet word met die 
behoefte aan intellektuele stimulasie nie. 

Ek het ook besef ek projekteer my eie gevoel op ander 
mense op die plek waar ek myself bevind. Ek sal byvoorbeeld 
sê, “Kyk hoe vervelig lyk almal! Hulle sit in karre, stap in en 
uit by winkels, stap op en af in die strate ...” Dan besef ek, 
terwyl ek die dorpenaars so beswadder, dit is presies wat ék 
doen: sit in ’n kar, stap in en uit by winkels, stap op en af in 
die straat. 

* * * 

Gisteraand gedink toe ek deur ’n Huisgenoot blaai: mý Suid- 
Afrika bestaan uit Johannesburg, Bronkhorstspruit, Pretoria, 
Stellenbosch, en miskien Vryheid en Pongola. Daar’s plekke, 
in hierdie land van my geboorte, waarvan ek nog nie eens 
gehoor het nie, wat nog te sê besoek het: plekke soos 
Grootmier, Kleinmier, Middelmier; plekke waar mense 
Afrikaans praat, en waar die kinders die grootmense “Oom” 
en “Tannie” noem. Dis ’n wêreld wat ek nog wil ontdek - die 
geïsoleerde plekke, die stofdorpe, die gehuggies waar mense 
lewens slyt wat tot ’n mate bekend is, maar tog ook vreemder 
vir my as die gewone Taiwannees se lewe in Taiwan. 

Saterdag 19 Februarie 2005 

Ek was die afgelope week weer gekonffonteer met ’n paar 
dinge: vervreemding - nooit ’n aangename ervaring nie, veral 
nie as jy die een is wat die vreemdeling geword het vir mense 
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wat jy innig liefhet nie; verveling; woonareas waar die uitleg 
en strukture geen inspirasie opwek nie; kommersiële distrikte 
waar mense bymekaarkom op ’n daaglikse basis om besigheid 
te doen en dinge te koop en maaltye te nuttig, wat soos die 
woonareas nie ’n snars entoesiasme of inspirasie opwek nie; 
standaarde wat dikteer dat om geag te word as suksesvol op 
34 jy eiendom moet besit, en ’n motorkar, en ’n TV en ander 
huisraad, en ten minste getroud moet wees maar verkieslik 
ook reeds afstammelinge verwek het (“want watse tipe sukses 
kan jy wees as jy alleen is?”). Laastens is ek gekonffonteer 
met verhale van moord, doodslag, hartaanvalle, kanker, 
beroerte, en verskeie ander siektes en kwale wat jou herinner, 
vir as jy dit wou waag om te vergeet, hoe kwesbaar jou bestaan 
is. 

Nou ja, wat meer kan mens sê? Dis nou 00:21. Ek gaan 
nou slaap. Móre ... is net ’n nagreis ver. 
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Wildernis I Oomblik van Geboorte 

Saterdag 5 Maart 2005 

As jy iets vir ewig in jou hande wou vashou, en dit gly deur 
jou vingers, is jou hande ooit weer daarna dieselfde? Laat dit 
agter, nie soseer littekens nie, maar iets moois wat jou sal 
herinner aan die wonder waaraan jy wou vasklou? 

Woensdag 9 Maart 2005 

01:51 

Jakobus die Woestynloper strompel die wildernis binne. Hy 
was al daar. Hy’t ’n rowwe kaart in sy kop. Maar wildemis, 
dit weet hy, is nie woestyn nie. En woestyn ... is beslis nie die 
wildernis nie. 

21:49 

Die beroep wat ek vir myself gedefinieer het, of gekies het uit 
die talle moontlikhede waarmee ek gekonfronteer is sedert ek 
vemeem het dat ook ék eendag ’n werkende volwassene sal 
wees, was dié van Digter. 

Sal vele vra, “Digter? Jy moet sekerlik weet dat jy nooit 
bokant die broodlyn sal leef nie!” 

Dit is dan ook so dat ek oor die jare bewus geraak het 
daarvan dat die wêreld waarin ek my plek in die son moet oop 
baklei, nie “digters” beloon met vaste betrekkings, ’n gereelde 
inkomste, ’n maatskappymotor of ’n mediese fonds nie. Ek 
moes derhalwe my gekose pad effens verbreed sodat ek, 
benewens gedigte skryf, ook ander genres kan benut om in fyn 
detail die wêreld te kan kritiseer waar ek nie dieselfde 
kompensasies kan geniet vir mý beroep as ’n tandarts, ’n 
straatveër, of ’n bankklerk nie. 
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Donderdag 10 Maart 2005 

’n Mens bestaan net, tot jy gebore word. 

Oftewel: Sommige mense bestaan slegs as dít wat aan 
hulle gegee is plus die resultaat van hul keuses tot op ’n punt 
- die resultaat van introspeksie, van kennis opdoen oor 
hulleself, van hulleself konfronteer, hulleself waarneem, van 
definieer wie en wat hulle wil wees. Indien hierdie proses 
van ’n bepaalde kwaliteit is, en indien hulle lank genoeg tyd 
daaraan spandeer, kan die oomblik wat daai bepaalde punt 
bereik word vir alle praktiese doeleindes beskou word as die 
Oomblik van Geboorte. 

Vrydag 11 Maart 2005 

Vele dinge in my pad - littekens, vrese, onsekerhede, 
ervarings van die verlede wat maatreëls laat rys het soos forte 
in die woestyn ... alles word onthou, maar agterweë gelaat ter 
wille van een ding - as jy weer glo, ten spyte van vrese en 
onsekerhede, weet jy dat jy jouself toelaat om te leef. 
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Laat vaar die maatreëls, net vir in geval 

Vrydag 18 Maart 2005 
09:30 

Ek het ’n bepaalde beskouing gehad van myself voor ek vir 
[N.] ontmoet het. Die beskouing het ingesluit dat indien ek op 
my eie gelukkig moet wees, dit dan so sal wees. (Ek het nooit 
aanvaar dat dit noodwendig so sal wees nie, maar ek het 
geweet dat ek gekonfronteer is met die baie werklike 
moontlikheid.) Ook my siening van myself as ’n “verligte 
enkeling” het onderstreep dat ek nie intieme bevestiging nodig 
het vir wie en wat ek dink ek is nie. 

En toe arriveer sy. 

En toe kom die gedagte dat om tyd terug te draai en weer 
sonder haar te wees ... dat dit moeilik sal wees. 

So ook het sy ’n sekere beskouing van háárself gehad, 
voor ek ’n verskyning in haar lewe gemaak het. Hierdie 
beskouing het ingesluit dat sy op haar eie geluk moet vind 
as ’n man wat aan haar toenemend hoë standaarde voldoen, 
nie oor haar pad kom nie. Soos ek, het sy sekerlik gehoop dat 
sy nie die res van haar lewe alleen hoef te wees nie; soos ek 
het sy geweet die moontlikheid draal agter haar aan soos ’n 
skadu op ’n sonnige, wolklose dag. Sy het ook toenemend aan 
haarself begin dink as sterker as van die vroulike karakters 
met wie sy al tyd gespandeer het. Dat sy nie gesien moet 
deur ’n man as behoeftig nie, het haar eie troetel obsessie 
geword. 

En toe verskyn ek op haar toneel. En toe ontwikkel sy die 
gevoel wat sy nou het. En toe onthou sy hoe sy gevoel het oor 
haarself, en oor mans in die algemeen, voor my verskyning. 
En sy neem waar hoe sy teenoor my voel. 

Sou die teenstrydigheid haar ook angstig maak? 
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12:18 


Mens ontmoet iemand, en as jy weer kyk, het jy ’n koorsagtige 
behoefte ontwikkel aan haar teenwoordigheid in jou lewe. Jy 
verval in ’n toestand van paniek want jy wéét, jy weet as 
hierdie persoon onttrek, is jy in jou moer in. En jy vind dat jy 
stil-stil begin met die konstruksie van maatreëls, net vir in 
geval ... en op so ’n manier dat dit nie die proses waarmee 
julle besig is, te veel sal belemmer nie. 

Wat ek wil voorstel is eenvoudig: Fok die maatreëls. Gee 
oor. Maak oop jou hart. En as die proses nie lei tot die resultate 
waarvoor jy in jou beste oomblikke hoop nie, dan tel jy maar 
van vooraf die stukke op - en stukke sal dit wees! Maar jy 
weet jy moet dit doen, want as jy nie die stille konstruksie van 
maatreëls staak nie, sal ook sy stilletjies begin bou aan 
maatreëls van haar eie. Waar laat dit julle? 

Nee, laat vaar die maatreëls. Bevry jouself van vrees en 
onsekerheid. Leef... en as dit nie uitwerk nie, sal jy ten minste 
weet, en onthou. 

17:23 

Gisteraand drink ons tee in die dorp. Ek spot dat ek steeds ’n 
bietjie gespanne voel as ek by haar is. 

“Hoekom?” vra sy. “Dis net ek.” 
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Wat liefde is 


Saterdag 23 April 2005 
Wat is liefde? 

Liefde is ’n bereidwilligheid en ’n vryewilskeuse om 
iemand anders se behoeftes, welstand en belange op die hart 
te dra*. Romantiese liefde is wanneer hierdie bereidwilligheid 
gekombineer word met ’n sterk begeerte* om saam met die 
persoon te wees, om wat jou lewe is, te deel* met hom of haar, 
en om aan hierdie persoon die geleentheid te gee om sy of haar 
lewe te deel met jou. 

Definisies: 

op die hart dra = om iets te ag as van groot belang; om ten 
minste medeverantwoordelikheid te aanvaar vir iets 

sterk begeerte = ’n behoefte wat, indien dit nie vervul word 
nie, lei tot emosionele ongemak 

te deel = om nie wat jou gelukkig maak, of wat vir jou 
belangrik is, of wat jou hartseer maak, of wat pyn of ander 
ongemak veroorsaak, vir jouself te hou nie 
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Alles draai om die PUNT 


Dinsdag 3 Mei 2005 

Die een advertensie op CNN reken somniige mense “live 
inspired lives”. Ek hou van die idee, maar wat sou die 
teenoorstaande wees? Oftewel, watse naam kan mens gee 
aan ’n lewe wat nie soseer geïnspireerd is nie ... en 
geïnspireerd deur wat? ’n Idee? 

Woensdag 4 Mei 2005 

15:41 

Soms ontvou ’n mens se lewe op ’n wyse wat jou laat verstaan 
dat daar ’n PUNT is waarom jou lewe draai. Wat dan gebeur 
is dat alles wat jy doen, gesien kan word in terme van hoe ver 
hierdie aktiwiteit van die PUNT af is. Basiese higiëne en 
voedselinname onderhou byvoorbeeld die liggaam, wat 
noodsaaklik is vir jou om jou lewe (wat nie moontlik is sonder 
die liggaam nie) te laat draai om hierdie PUNT. So ook is dit 
met werk, of dan inkomste genererende arbeid, wat in die 
eerste plek gedoen word om kapitaal te verdien om jou lewe 
te onderhou. (Tensy jou werk die PUNT van jou lewe is, 
wat ’n saak is wat jy met jouself moet uitsorteer.) Nog ’n 
voorbeeld is my eie EFL-projekte. Ek kontempleer tans of ’n 
sekere reeks uit drie of vyf boeke moet bestaan, hoeveel prente 
daarin moet kom, of dit in kleur of swart-en-wit moet wees, 
hoeveel en watse tipe oefeninge ek moet insluit, wat die 
grootte van die boek moet wees, en so meer. Solank ek weet 
hierdie besluite wat ek moet maak, is steeds verwant aan die 
PUNT van my lewe (in hierdie geval in ’n 
sekondêre/onderhoudende/bevorderlike rol), kan ek 
voortgaan om dit te doen sonder om ’n eksistensiële krisis 
daaroor te ontwikkel. 
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17:02 


Alles draai om die PUNT. 

Die PUNT is nie ’n doelwit waarna jy streef en dan bereik 
nie - dis iets waarom jou lewe draai. Jy streef wel vir jare 
daarna om iets te bewerkstellig SODAT jou lewe om hierdie 
PUNT kan draai. 

[27/01/15: Wat is “doel”, en wat is “punt”? ’n Doel is ’n rede 
hoekom jy iets doen (soos leef). Jy kan óf slaag daarin, óf 
misluk. ’n Punt is ’n spil waarom dinge draai. Hoekom draai 
dinge om daai spesifieke spil? Dalk omdat dit jou in staat stel 
om die doel van jou lewe na te streef. Dus: om die doel van 
jou lewe na te streef en te vervul, moet jou lewe om ’n 
bepaalde spil draai.] 

[13/06/15: ’n Vrou sê, “Om my kinders gelukkig te hou en 
hulle goed groot te maak sodat hulle self eendag produktiewe 
lede van die gemeenskap kan wees en kan help om beskawing 
te onderhou, is die doel van my lewe ... Nee, wag. Die vrou 
sê eintlik: “Die doel van my lewe is om ’n bydrae te lewer om 
van die wêreld ’n ordentlike plek te maak, vir myself, vir my 
kinders, vir al die ander mense wat ek liefhet, en vir almal met 
wie ons die wêreld deel. In ag genome dat ek dit sien as die 
doel van my bestaan, sien ek my primêre rol op hierdie 
stadium van my lewe om my kinders gelukkig te hou en hulle 
goed groot te maak sodat hulle self eendag produktiewe lede 
van die gemeenskap kan wees en kan help om beskawing te 
onderhou. Om dit te kan doen, om hierdie rol behoorlik te kan 
speel, moet my kinders die PUNT wees waarom my lewe tans 
draai.”] 
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Voor- en nadele van intieme verhoudings I 
Om kinders te kry 

Dinsdag 17 Mei 2005 

Om alleen te wees het voordele en nadele. Die nadele sluit in 
om soms regtig eensaam te voel, en verveeld en gefrustreerd 
met jou eie geselskap. In tye van intense eensaamheid dink 
mens soms aan ’n verhouding as hemelse paradys - met 
miskien ’n argumentjie hier en daar om dit realisties te maak. 

Natuurlik het ’n intieme verhouding ook voordele en 
nadele. Die voordele het, soos verwag kan word, baie te make 
met die nadele van alleen wees. Die nadele van ’n intieme 
verhouding is weer verwant aan die voordele van alleenheid. 

Aan die einde moet jy vir jouself besluit of die voordele 
van ’n intieme verhouding - liefde, ondersteuning, 
kameraadskap, geselskap - swaarder weeg as die nadele, wat 
insluit voortdurende verskyning, botsende gewoontes en 
voorkeure, om mededeelsaam te wees wanneer jy nie regtig 
mededeelsaam wil wees nie, en hoër finansiële verwagtinge; 
ook of die nadele daarvan om op jou eie te wees uiteindelik 
die voordele oortref. 

Donderdag 19 Mei 2005 

Een van twee dinge word oorweeg wanneer dit kom by 
kinders kry: a) ons wil ’n kind hê, so kom ons doen ons bes, 
en b) swangerskap is reeds realiteit, so wat gaan ons doen? 

Bogenoemde moet in ag geneem word in opmerkings oor wat 
mense motiveer om ’n kind te hê. 

Nog iets: Ek het veel te sê oor ouers wat kinders kry om hul 
eie gate toe te stop, om hul eie emosionele of sielkundige 
behoeftes te bevredig. Punt is: in beide bogenoemde gevalle 
kan die persoon nie juis beweer die kind is verwek ter wille 
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van die kind nie - die kind bestaan immers nog nie! (Meer 
korrek in die eerste geval.) 

Dit volg dus dat volwasse mense, wanneer hulle oorweeg 
om ’n kind te kry, dit natuurlik doen om hul eie redes, en om 
hul eie behoeftes te bevredig. Hoe dan anders? 

Ek-nou het ’n lewe van my eie. Daar is steeds ’n 
emosionele naelstring tussen my en my ouers, maar ek het 
tot ’n groot mate my ouers se idees van ’n volwasse lewe, en 
selfs hul oortuigings, agtergelaat en my eie mens geword (by 
wyse van spreke). Ook ek is verwek 34 jaar gelede deur twee 
volwasse mense wat hul eie behoeftes wou bevredig in die 
verwekkingsproses (ek bedoel emosionele behoeftes eerder as 
fisies - tog is dit ook so dat ’n kind in die eerste plek verwek 
word omdat twee volwassenes hul fisiese behoeftes wil en 
moet bevredig.) 

’n Mens kan dus nie wegkom van die werklikheid dat 
kinders verwek word omdat volwassenes hul eie behoeftes het 
om te bevredig nie - hetsy fisiese, sielkundige of emosionele 
behoeftes, en natuurlik in vele gevalle ’n kombinasie van 
hierdie behoeftes. 

Dinsdag 24 Mei 2005 

Wanneer jy nie verskyn nie, hoef jy nie verleë te voel, of 
jouself te verduidelik, of verskoning te maak vir aspekte van 
jou lewe of die toestand van jou woonruimte nie. 

Die voordele van ’n intieme, eerlike en emstige 
verhouding is welbekend. Ek noem maar net dat daar ook 
voordele verbonde is daaraan om nie te verskyn nie - dit wil 
sê, om alleen te wees. 
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Maandag 23 Mei 2005 
Wat is transformasie? 

Ek kyk na myself, en sien ’n funksionerende volwassene. 
Wanneer die fluitjie blaas in die oggend, begin ook ek op my 
eie pas saam te draf, en teen die einde van die dag wanneer 
die oorlewendes getel word ... wel, is ek sover nog elke keer 
saam getel. As oorlewing die primêre oorweging is, máák ek 
dit as ’n funksionerende volwassene in die tyd en plek waar 
ek gekies het om my bestaan te voer. 

Verskeie faktore speel egter ’n rol daarin dat ek oortuig 
voel dat ek beter kan doen, beter kan leef, beter kan 
funksioneer, beter resultate kan wys aan die einde van elke 
dag se bestaan. Die stappe waarop ek sal besluit na deeglike 
oorweging, dit is transformasie. 
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Waarde in die Groter Beskouing 

Woensdag 1 Junie 2005 
15:41 

Die feodale orde en die georganiseerde samelewings wat 
gevolg het op die feodale orde is goeie illustrasies van hoe 
mens gebore word met sekere gegewens - nooit in sement 
geanker nie, maar waarvolgens mense nietemin hul lewens 
slyt. 

So ook is dit vandag. Tensy jy gebore word met 
uitstekende - inderdaad, voortreflike - afkoms en ander 
gegewens in terme van posisie, welvaart en voorgeskrewe rol 
en funksie - val jy in die groep waarin meeste mense hulself 
bevind: waar jou posisie asook jou waarde vir alle praktiese 
doeleindes by verstek neerkom op fokkol in die Groter 
Beskouing van Dinge, of Slegs van Waarde vir Vriende en 
Familie. 

Dit kom dus daarop neer dat, teen die tyd wat jy ’n 
funksionerende volwassene is, jy in een van drie groepe 
sorteer: a) Fokkol in die Groter Beskouing van Dinge, Slegs 
van Waarde vir Vriende en Familie; b) rol, funksie en waarde 
wat verder strek as jou Kring van Vriende en Familie; c) 
Fokkol in die Groter Beskouing van Dinge, en van Geen 
Waarde vir Enige Lewende Wese. (Trein arriveer. Die punt: 
as dit nie gegee is nie, maak dit ’n werklikheid.) 

16:08 

Stelling: Sommige mense se lewens het slegs waarde vir 
vriende en familie, en per toeval moontlik ook vir enkeles 
buite hierdie kring. (Kom ons noem dit vir die oomblik Tipe 
A.) 
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Stelling: Sommige mense se lewens het waarde vir vriende en 
familie, en deur eie wil ook vir enkeles buite hierdie kring. 
(Tipe B) 

Stelling: Sommige mense se lewens het waarde vir vriende en 
familie, en deur eie wil ook vir mense wat hulle nooit 
persoonlik sal ontmoet nie, op plekke wat nooit deur die 
persoon besoek sal word nie. Sy of haar waarde oortref dus 
die tyd en plek waar sy of haar bestaan gevoer word. (Tipe C) 

Stelling: Sommige mense se lewens het waarde vir vriende en 
familie, asook deur eie wil vir mense wat hulle nooit 
persoonlik sal ontmoet nie, op plekke wat hulle nooit sal 
besoek nie; hierdie individue se name sal opgeteken word in 
die amptelike politieke geskiedenis van ’n nasie. (Tipe D) 

Stelling: Selfde as Tipe D, maar grootliks vanweë gegewe 
faktore eerder as eie wil, byvoorbeeld die kroonprins van die 
Britse koningshuis. (Tipe E) 

Nota: Sommige Tipes A aanvaar hulle redelik beperkte 
waarde. Ander murmureer, maar doen nooit iets om dit te 
verander nie (kan dus genoem word, onderskeidelik Tipe A en 
Tipe A2). 

Stelling: Sommige mense se lewens het geen waarde vir 
vriende en familie nie (moontlik vanweë die afwesigheid van 
die persoon in familie en voormalige vriende se lewens, en/of 
die afwesigheid van vriende en familie in die persoon se 
lewe), en het ook geen waarde vir enige ander mens of dier 
nie. (Tipe A2) 

Maandag 6 Junie 2005 

Aan die einde kom en gaan 99.9% van die mense op aarde, en 
dra óf by tot die handhawing en groei van Beskawing, óf dra 
by tot die vernietiging daarvan. Van slegs 0.01% van mense 
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en dalk selfs minder sal daar in terugskouing gesê kan word 
dat hulle buitengewoon was, verhewe bo meeste van hul 
tydgenote, selfs dat hulle “bestem” was vir belangrike rolle. 
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Die omgewing en proses van die intieme 
verhouding 

Donderdag 16 Junie 2005 

Reën - al vir vyf dae aaneen, eindelose wasgoed, skottelgoed, 
geloofwaardigheid as ’n skrywer en entrepreneur, en ’n nuwe 
vraag: is ek ietwat verleë oor die effek wat ’n intieme 
verhouding op my het? Dit beïnvloed wat ek sê en hoe ek dit 
sê; dat, en waaroor ek soms apologeties is; en dit laat my 
verskyn aan iemand soos ek voorheen net aan myself verskyn 
het - bedoelende finansiële status, my status as 
ongepubliseerde skrywer, die werklikheid dat ek werk aan 
talle sogenaamde geld projekte ... wat nog nie geld maak nie. 

Nog ’n vraag (’n noodsaaklike een): voel ek so goed oor 
myself in ’n intieme verhouding soos wat ek gevoel het op my 
eie? 

Soos ek besig was om die vraag neer te skryf, het ek besef 
dis gelaai met misverstand en ongesproke detail. Was ek altyd 
gelukkig op my eie? Het ek verwag dat ek in ’n verhouding te 
alle tye gelukkig sal wees? Die antwoord op beide is, nee. 

Hier’s my advies aan myself: ’n Intieme verhouding is ’n 
omgewing waar jy weereens gekonfronteer word met jouself 
- ’n omgewing wat op kardinale wyses verskil van die een 
waarin jy op jou eie was. Dit bied aan jou ’n nuwe spieël 
waarin jy na jouself kyk. Dit is ’n omgewing waar konflik, 
beide groot en klein, ’n gereelde verskyning maak. ’n 
Verhouding is ook ’n proses waartydens jy jouself weereens 
moet definieer - wie jy is, wat jy is, waar jou plek in die 
wêreld is, wat jou ideale rol is, wat jou relatiewe waarde is 
as ’n mens (en as moontlike rolspeler), wat jou sterkpunte en 
jou swakhede is, wat die toekoms moontlik vir jou kan inhou, 
hoeveel geld jy nodig het om nie net te kan oorleef nie, maar 
om te wees wie jy wil wees en te doen wat jy wil doen. 

Soos die omgewing van die Woestyn (selibaatheid en 
alleenheid), so ook is hierdie omgewing en die gepaardgaande 
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proses beide konstruktief en destruktief, beide positief en 
negatief; soms lei dit tot ’n bewussyn van geluk, soms tot 
frustrasie; soms lei dit tot ’n afname in positiewe 
selfbeskouing en vertroue in jou potensiaal en vermoëns, 
soms bevestig dit jou bestaande positiewe selfbeskouing en 
vertroue in jou potensiaal en vermoëns, en soms is dit 
bevorderlik vir ’n versterking van laasgenoemde. 

’n Intieme verhouding is ’n lewende omgewing, waar 
geduld, liefde en wedersydse aanvaarding sal lei tot vervulling 
van veel meer as net fisiese behoeftes. In die ideale situasie 
sal dit lei tot ’n ryker ervaring van menswees. Natuurlik sal ’n 
intieme verhouding ook soms lei tot pyn, teleurstelling en 
ífustrasie. Dit is ’n omgewing waar eerlikheid en opregtheid 
hoog op die prys gestel moet word. Dit is ’n proses wat 
gekoester moet word, selfs al moet jy ook soms die minder 
aangename aspekte verduur wat deel sal wees van enige 
situasie waarin twee mense in gereelde en intieme 
gemeenskap verkeer. 
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Wat was jou proses? 

Dinsdag 28 Junie 2005 

’n Frase wat gereeld gehoor word om braaivleisvure, op 
stoepe of balkonne, langs ’n tafel in ’n restaurant of ’n 
toonbank in ’n kroeg, of ander plekke waar middelstratum 
mid-twenties hul tyd verwyl, is dit: “Ek weet nou wat 
belangrik is in die lewe. Ek weet nou wat ek uit die lewe wil 
hê.” 

Ek is in geen posisie om wat vir hulle belangrik is, of wat 
hulle uit die lewe wil hê, te bevraagteken nie. Die versoeking 
bestaan wel om vir hulle te vra: Wat was jou proses? Op watse 
wyse het jy te werk gegaan om uit te vind of uit te werk wat 
vir jou belangrik is, of wat jy wil hê? Het jy nagte wakker gelê 
en gedink daaroor? Het jy jare lank die moontlikhede 
opgeweeg en oor en oor bedink? Vir maande lank? Weke, 
dalk? Het dit jou “getref ’ een oggend op pad werk toe? Was 
dit iets wat iemand gesê het by ’n braai, of op TV, of in ’n 
movie, of op kantoor, of op kampus een dag? Het jy ’n 
deeglike proses van eliminasie gevolg, waartydens jy ’n 
dosyn, of ten minste ’n halfdosyn moontlikhede oorweeg het, 
met al die moontlike pluspunte van elke moontlikheid 
opgeweeg teen al die moontlike nadele en al die moontlike 
risiko’s? Wie se spore volg jy bewustelik of onbewustelik na? 
Hoekom hierdie spore? Watse behoeftes hoop jy om te vervul 
met jou uiteindelike keuse van wat vir jou, as jong 
volwassene, belangrik is? Watse doelwitte sal vervul word in 
die nastrewing van wat jy uit die lewe wil hê? Wat is belangrik 
vir jou vriende, jou broers, jou susters, jou neefs en niggies? 
Stem wat vir jou belangrik is en wat jy uit die lewe wil hê 
naastenby ooreen met wat hulle wil hê, en wat vir hulle 
belangrik is? Indien jy ’n ander pad wil volg as hulle, wat is 
jou redes, jou motiverings? Indien dit wel ooreenstem, wat 
reken jy sou die redes wees daarvoor? En nou dat ons op 
hierdie vraaglyn is, wat was belangrik vir jou ouers, of jou 
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ooms en tantes (net vir interessantheid)? Het hulle soortgelyke 
dinge nagestreef as wat jy nou meen om te doen vir die 
volgende veertig of so jare van jou lewe? Is, of was hulle 
gelukkig met hul keuses? Om watter redes sou jy reken was 
hulle tevrede met hul keuses? Was daar dinge waaroor hulle 
spyt was? Wat is hierdie dinge? Is daar drome of ambisies wat 
jy nou reeds afskryf as onrealisties en onvervulbaar? Hoe spyt 
sal jy moontlik oor tien of twintig jaar wees oor hierdie dinge 
wat jy as onbereikbaar beskou het in jou middel-twintigs? Wat 
sal opmaak vir die drome en ambisies wat jy nooit gaan 
nastreef nie? 

Hierdie is maar enkele vrae waarvoor jy ’n uur of wat kan 
afknyp as dit net jy is - as jy jouself bevind in ’nplek waar jy 
niemand ken nie, waar bekende stemme vir die oomblik nie 
jou eie weergalm, of stil praat, of ondersteun nie. 
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Koffietafels en identiteit 


Woensdag 29 Junie 2005 

Na jare se dink oor homself en oor die lewe, besluit ’n man 
wie hy wil wees, waar hy wil woon, in watter styl, met hoeveel 
geld hy tevrede kan wees, en so meer. 

Dan ontmoet hy ’n vrou en hulle begin ’n verhouding. Oor 
die verloop van maande wat hy met haar spandeer, kry hy ’n 
idee van wat haar visie is van ’n mooi huis. Sommige aspekte 
daarvan korrespondeer met sy eie idees. Ander items tref hom 
dalk as opsigtelik “bourgeois”. Hy het ook ’n aversie opgebou 
oor die jare teen dekor wat lyk of dit uit ’n katalogus gekoop 
is, en hy word herinner aan ’n Fight Club quote: “Flipping 
through catalogues, deciding which coffee table defines me 
the best.” 

Hierdie man is gemaklik daarmee om van ’n koffietafel ’n 
politieke argument te maak. Tog, hy is lief vir die vrou, en 
haar visie van ’n mooi huis ... is mooi, stylvol, esteties 
aangenaam, en warm. Sy vraag aan homself: Moet hy erken 
dat die voorstelle wat sy maak om van ’n woonstel ’n mooi 
tuiste te maak nie in konflik is met sy idee van ’n aangename 
leefspasie wat haar teenwoordigheid in sy lewe pre-dateer nie, 
of moet hy voortgaan om sy visie van ’n “intellectual’s lair” 
te verdedig tot die laaste koffietafel splinter, omdat hy sal sterf 
van verleentheid as enige ander leunstoel rewolusionêr van 
opinie moet wees dat hy bourgeois geraak het die oomblik toe 
hy sy hart verloor het op ’n vrou? 

Wat hier ter sprake is, is identiteit. Wie en wat jy is in die 
omgewing en tyd waarin jy bestaan vind uitdrukking in jou 
adres, jou klere, jou meubels, jou vervoermiddel, en die 
ornamente en muurbehangsels in jou sitkamer. As enige van 
laasgenoemde uitdrukkings van jou wie-en-wat verander, wat 
sê dit van wie en wat jy is, of geword het, of besig is om te 
word? (En enige leser wat van mening is dat ’n koffietafel 
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net ’n donnerse koffietafel is, het duidelik nog nie die fyner 
punte van bestaan gekontempleer nie.) 

Mens verander, dit weet almal. Mens tree in ’n verhouding 
met iemand spesiaal, en jou bestaanstoestand word oornag (en 
met die verloop van maande), getransformeer van 
enkellopende amateur akademikus/skrywer, na ... amateur 
akademikus/skrywer in betekenisvolle verhouding met ’n 
pragtige vrou wat nie hou van gebreekte toilette en pap 
tweedehandse rusbanke met opgestapelde koerante onder ’n 
laken om te verhoed dat mens inval nie. 

Verhoudings, kompromie, politiek, koffietafels ... 
whatever. Laat die shopping begin! 
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Die tipe volwassenes wat ons word 

Saterdag 2 Julie 2005 
11:35 

Ek is besig om ’n Kevin Bacon movie te kyk, en ’n spesifieke 
storielyn vang my onkant vir die soveelste keer in my 
volwasse lewe. Nou, ek weet dis net ’n movie, maar dis nie 
wetenskapfiksie nie, dis ’n gedramatiseerde weergawe van ’n 
lewe waarmee ek seker is meeste kykers, wat sekerlik in die 
miljoene tel, kan assosieer. 

Die storie verloop soos volg: ’n jong man wat ambisies 
het om ’n skrywer te wees en ’n beskouing het van homself as 
iemand wat nie net dieselfde wil doen as die spreekwoordelike 
almal nie, trou met ’n jong vrou wie se karakter nie so duidelik 
ontwikkel is as haar eggenoot s’n nie, maar wat mens kan 
veronderstel ambisies het van ’n rneer konvensionele lewe. 
Hulle koop ’n huis in ’n middelklasbuurt. Hy kry werk by ’n 
advertensie maatskappy, en probeer skryf in die aande, maar 
kry nie veel uitgerig nie. Hy weet nie regtig wat hy wil hê uit 
die lewe nie, maar werk nietemin om die “huis” wat sy lewe 
is, te handhaaf - ’n lewe wat hy nie soseer gekies het nie as 
dit net gebeur het as ’n standaard opsie waarvoor hy die regte 
aksies geneem het op die regte tye, soos om op te daag vir ’n 
werksonderhoud en om op te daag by die bank om vorms in 
te vul vir ’n huislening. Hy wonder hoekom hy homself nie 
net kan aanvaar soos hy is nie, en tevrede kan wees met die 
plek waar hy is nie. 

Soos verwag kon word, vat dit nie lank voor swangerskap 
en kinders deel word van die storie nie. Die man kla dat sy 
lewe sonder betekenis is, en dit word toenemend gesuggereer 
dat “fatherhood” die groot verskil gaan maak. 

Die storie verloop dus soos volg: 

- Man en vrou trou. 
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- Man en vrou is onseker oor die werklike waarde van hul 
lewens in die Groter Beskouing van Dinge (en hoewel dit al 
genoem is dat ons nie altyd leef in die Groter Beskouing van 
Dinge nie, leef ons ook nie net in die wêreld van vrot melk en 
vals musiek en kinders wat skree nie - al hierdie dinge is deel 
van iets groters, en dit weet meeste van ons). Hulle glo 
moontlik selfs dat hulle hul bestaan moet regverdig. Hulle 
moet aan die wêreld kan wys dat ook hulle iets werd is, en ’n 
waardige aanspraak kan maak op die suurstof wat hulle 
inasem, en die son wat hul wange warm bak. 

- Hulle kry êrens werk, koop ’n huis, en probeer die gate 
vul wat onsekerheid oor die waarde van hul bestaan brand op 
hulle bewussyn soos ’n oop vlam gate sal brand deur delikate 
ryspapier. 

- Hulle kry kinders - die blydskap, die groot aanpassing 
wat hulle moet maak in hul daaglikse lewens, die geluk en die 
gelukwensings onderstreep dat hulle ’n goeie punt bereik het. 
Hulle is nou ouers, wat beteken nuwe rolle om te speel asook 
die addisionele waarde wat dit aan hul lewens gee in die 
Groter Beskouing van Dinge. Die kind of kinders word 
grootgemaak om aanvanklik soos hulle ouers te wees (taal, 
sport voorkeure, religieuse waardes en ander lojaliteite), en 
na ’n paar dekades dalk soortgelyke lewens te leef. Die hele 
siklus word voortgesit: kry kinders, volwassenheid, kry 
kinders, volwassenheid, kry kinders ... 

Wat is my probleem hiermee? Ek hou van kinders! My eie 
susters het pragtige kinders en ek is gelukkig vir hulle! Ek wil 
dalk self eendag kinders hê! Wat is my probleem met hierdie 
mees primitiewe, mees wydverspreide verskynsel? My 
probleem is die tipe volwassenes wat vele mense word. En ek 
glo die tipe volwassenes wat mense word, word sterk 
beïnvloed deur die rede of redes hoekom hulle in die eerste 
plek ontstaan het. [Dink byvoorbeeld aan Prins William van 
Brittanje: rede vir ontstaan: om eendag koning te word (of 
koningin as die dobbelsteen anders geval het).] As ek kyk na 
my eie geval, het my ouers my dalk gehad omdat hulle meer 
kinders wou hê om hul eie selfsugtige redes. Ek het oukei 
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uitgedraai. As volwassene lewer ek pittige dog effens siniese 
kommentaar oor ander volwassenes se lewens, ek betaal my 
rekeninge (laat, maar darem), en ek glo ek maak my bydrae, 
hoe beskeie ook al, tot die vooruitgang van beskawing, of ten 
minste tot die behoud van wat goed is. 

Is dit nie aan die einde goed genoeg nie? 

Ek dink dis tyd dat ek een van die naarste waarhede ooit 
in die gesig staar en dit erken: Nie almal se lewens is belangrik 
in die Groter Beskouing van Dinge nie. Om een lewe te hê 
met waarde wat die primêre behoeftige-organisme-gedrag- 
tot-behoefte-vervulling-model oortref, is moontlik dosyne 
primêre modelle nodig. Dis ’n aaklige waarheid hierdie: dat 
my lewe in die Groter Beskouing van Dinge meer werd is as 
iemand anders s’n, en dat iemand anders se lewe weer meer 
waarde het as myne - dat ek inderdaad wegdoenbaar is ter 
wille van ’n ander wie se lewe meer kosbaar is, meer 
waardevol as my eie. (En ek verwys nie na waarde van my 
lewe in die sin dat my lewe waarde het vir my ma, en Piet X 
se lewe het waarde vir Moeder X nie, ek praat van waarde 
waar verhoudings nie ter sprake is nie.) 

Wat dit sal beteken is dat dalk soveel as nege uit elke tien 
volwasse mense kinders moet produseer om waarde te gee aan 
hulle lewens, en om hul deel by te dra tot die bevrediging van 
die behoeftes van die gemeenskap in die dekades wat kom 
(kinders word onderwysers, en dokters, en padbouers, en so 
meer). Een uit elke tien, of dalk net een uit elke honderd 
mense, doen meer - iets wat hul waarde transendeer bo hulle 
intieme binneshkel en die arbeidswaarde wat hulle het vir die 
plaaslike ekonomie. Ten einde hierdie een-uit-tien of een-uit- 
honderd mense te produseer, MOET MEESTE VOLWASSE 
MENSE KINDERS KRY. Dis hoe dit is. Dis tyd dat ek dit 
aanvaar. 

(Terloops, die movie se naam is, She ’s having a baby.) 
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23:40 


Weereens kom dit hierop neer: daar is geen universele 
menslike waarde nie. Elke persoon moet sy of haar eie waarde 
uitwerk in die Groter Beskouing van Dinge. As hy of sy nie 
tevrede is met die voorlopige uitslag nie, moet hy of sy self 
aksies neem om ’n gewenste waarde te bereik - sover dit binne 
sy of haar vermoë is. 

Wat is jou waarde as jy dit nie self uitwerk nie, en as jy 
nie tel onder die groep mense wat gepla is met hulle waarde 
in die Groter Beskouing van Dinge nie? Dan is jou waarde die 
resultaat van noodlot - plek en tyd van geboorte, geslag, 
familie, sosio-ekonomiese status, ras, ensovoorts, behoeftes 
van die gemeenskap - x-hoeveelheid onderwysers benodig, x- 
hoeveelheid rommelverwyderaars, ensovoorts, en keuses en 
aksies wat jy neem, of geneem het om jou behoeftes te 
bevredig tot op die huidige oomblik. 

Great. (Moontlike titel of subtitel vir ’n opstel: 
Aanvanklik oor ’n movie.) 

[Sê jy werk jou eie waarde uit - wat dit ook al beteken, en jy 
reken jy kan ook getel word onder die groep mense wat gepla 
is met hul waarde in die Groter Beskouing van Dinge, is dit 
nie uiteindelik ook 100% deel van jou proses om jou eie 
behoeftes te bevredig nie? Een uit honderd mense wat dan 
uitstyg bo die spreekwoordelike massas, doen dan so vir 
dieselfde rede hoekom ’n bestaansboer ’n aartappel plant en 
oes: om eie behoeftes te bevredig.] 
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Progressiewe gedagtes, en beddegoed wat pas 

Sondag 3 Julie 2005 

Ek het vanmiddag vir my ’n hele nuwe stel beddegoed gekoop 
- paslaken, duvet, en twee bypassende kussingslope. Die 
skuldgevoel oor wat in werklikheid ’n uiters redelike prys was 
wat ek moes betaal, en die onsekerheid oor hoe die 
verandering in beddegoed my siening van myself gaan 
beïnvloed het ingeskop nog voor ek die hysbak van die 
afdelingswinkel bereik het. 

’n Paar maande gelede was ek nog onversetlik oor my 
blou duvet, my ander duvet met die groot varkoor op, en die 
kussingslope wat by niks pas nie. Ek het vir [N.] gesê die dag 
as ek beddegoed aanskaf waar alles bymekaar pas, is die dag 
wat ek die estetiese uitdrukking van my selfbeskouing, en 
daarmee saam alles waarvan dit ’n simbool is, onder my voete 
vertrap. Sy het saamgestem dat die waarde van bypassende 
beddegoed totaal en al oorskat word; dat dit inderdaad 
heeltemal onnodig is. My beddegoed, so het sy gereken, is 
heeltemal orraait. Weke later het sy steeds gereken daar is niks 
verkeerd daarmee nie. Ek, aan die ander kant, was skielik van 
mening dat dit “comrnon” lyk. (In my verdediging moet ek 
noem dat die paslaken valletjies gehad het. Dit was nie my styl 
nie. Die enigste rede hoekom ek daai spesifieke laken begin 
gebruik het, was omdat ek ’n dikker matras op die bed gesit 
het, en die enigste laken wat groot genoeg was, was een wat 
my vriendin, J. twee en half jaar gelede aan my geskenk het 
toe sy Taiwan verlaat het.) 

Toe, vanmiddag, toe [N.] nog op vakansie in Suid-Afrika 
is, gaan koop ek natuurlik daai hele stel nuwe beddegoed - 
stylvol, pas by die kleurmotief van die slaapkamer, geen 
valletjies nie. 

“Was ek veronderstel om my hele lewe lank te slaap op 
ou beddegoed waar niks bymekaar pas nie, net omdat ek 
myself verbeel ek is ’n anti-bourgeois intellektueel?” het ek in 
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my kop aan myself geskree op pad huis toe. “Moet ek my kop 
in skaamte laat sak omdat ek Reël #17 van die Vrydenkende 
Intellektueel se Handboek oor Huisware en Beddegoed 
oortree het? Het ek vergeet dat geen selfrespekterende kritikus 
van alles wat middelklas is ooit so laag moet daal om twee 
kussings op ’n bed te lê met bypassende oortreksels nie?” 

Toe dink ek: Wat is die waarde van vrye denke, 
selfdefinisie as dit kom by wie en wat jy wil wees, en vrye 
keuse, as ek vir die res van my lewe moet leef onder die 
diktaat van my eie karikatuur van ’n linksgesinde kritikus? As 
ek nie kan kies om geld te blaas op stylvolle, bypassende 
beddegoed nie, watse ander keuses is daar waar my 
sogenaamde vryheid ingeperk word deur my eie idee van hoe 
my lewe veronderstel is om te lyk, siende dat ek myself 
geëtiketteer het as ’n skrywer met anti-middelklas opinies? 
Wie is my meester as dit kom by hierdie sake? Het Marx of 
Lenin se lakens en kopkussings bymekaar gepas? Koop 
Michael Moore sy beddegoed by drie verskillende garage 
sales om te verhoed dat ’n laken by ’n duvet pas, en Great 
Revolutionaries forbid, dat dit dalk nuut moet wees? Ek dog 
ek dien my eie agenda! Ek dog ek maak my eie vrye keuses! 
Ek dog wat ek doen met my lewe, waar, met wie, en hoe ek 
my huis versier as ’n uitdrukking van my selfbeskouing en 
persoonlike oortuigings, is selfgedefinieerd! 

Dit is mos dan een honderd persent in lyn met my 
oortuigings en met my geïntegreerde filosofie en begrip van 
die lewe as ek sê dis oukei: jy kan in alle geloofwaardigheid 
progressief wees in jou denke en opinies, en kritiseer hoe 
ander mense hul lewens leef, en aan die einde van ’n 
produktiewe dag jou moeë lyf werp op ’n bed waar die laken 
pas by die duvetoortreksel, en waar die kussingoortreksels nie 
te gewelddadig in kontras is met die kleurmotief van jou 
slaapkamer nie. 
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Vrydag 14 Oktober 2005 

Hier is ’n idee: dis die morele plig van verligte mense om hul 
reproduktiewe vermoëns te gebruik om die volgende geslag te 
produseer, sodat hulle die verligte leiers kan word van die 
gemeenskappe waar hulle sal woon en werk in die toekoms. 

Laat ek weer probeer: dit is mý morele plig om my 
reproduktiewe vermoëns te gebruik om ’n bydrae te maak ... 
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Trek terug van die detail 

Maandag 21 November 2005 

’n Nutsman gaan na ’n buurdorp laat een rniddag om ’n 
wasmasjien te gaan regmaak. Vir ’n driekwart uur is hy 
gefokus op die masjien voor hom: drade en proppe en buise, 
en die gereedskap wat hy nodig het. Hy lê miskien op die naat 
van sy rug op die kombuisvloer en sy konsentrasie is skerp 
ingestel op wat hy besig is om te doen. Dit is soos dit moet 
wees; dit is hoe hy sy werk behoorlik gedoen sal kry. 

Hierdie nutsman moet egter op enige oomblik kan 
tcmgtick van die wasmasjien voor hom, en vrae kan 
beantwoord oor sake belangriker as net hierdie spesifieke 
wasmasjien. Hy moet byvoorbeeld ’n vae idee hê in wie se 
huis hy is - miskien die plaaslike slagter by wie hy al ’n paar 
keer biltong gekoop het; hy moet weet in watse dorp hy is - 
nie sy eie dorp nie, maar die buurdorp; hy moet weet hoe laat 
hy reken hy by die huis sal wees - dalk so 18:00 se kant; hy 
moet ook weet hoe hy moet ry om by die huis te kom; 
moontlik selfs hoe die weer buite lyk - miskien hoor hy die 
donderweer van ’n naderende storm. As die situasie dit vereis, 
mag hy dalk ook ander dinge in ag neem: sy ouderdom - 
middel veertigs, sy gesin - vrou en twee kinders, sy inkomste 
- ±R12 000 per maand, en sy finansiële verpligtinge - huis- 
en voertuig paaiemente, inkopies, skoolgelde, polisse, 
ensovoorts. 

Sou dit nodig wees, kan die nutsman terugsit, weg van die 
masjien en die gereedskap en die buise en moere en pype, en 
vir ’n paar oomblikke die wyer spektrum van sy lewe 
oorweeg. 

Woensdag 23 Novenrber 2005 

Op die onderwerp van paaie wat vir jou uitgelê is, en die 
stappe wat jy in jou jeug en twintigs neem om hierdie pad jou 
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eie te maak, die volgende metafoor: ’n tapisserie. Die prent, 
die motief, is reeds uitgewerk voor jy begin met weke se 
tydsame arbeid met wol en naald. Aan die einde het jy ’n 
pragtige tapisserie. Die tapisserie is jou eie. Jy het hard 
gewerk daaraan. Maar dit verander niks aan die feit dat die 
plan, die patroon, reeds uitgelê was voor die tyd, deur iemand 
anders nie. 
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Voorhoede van die bourgeoisie 

Vrydag 25 November 2005 
17:21 

Ek kyk na die wêreld om my, en ek kan nie anders nie as om 
te verklaar dat die groot hoop vir die voortbestaan van 
menslike beskawing op aarde, die middelklas is - daai groot 
massa mense in die sogenaamde ontwikkelde wêreld, en 
kleiner persentasies mense in sogenaamde ontwikkelende 
lande, wat elke dag werk toe gaan, karre en huise en TV’s en 
rekenaars en yskaste besit, en verskeie stelle beddegoed en 
musiekversamelings en mooi koffietafelboeke en 
aandenkings van vakansies op ander plekke. 

Mense wat skatryk is, maak ook ’n bydrae, maar teen 
hierdie tyd weet ons meeste van daai geld drup nooit af na die 
massa mensdom wat hul bestaan voer buite die rykes se 
piepklein weelderige wêreld nie. 

Die werkende armes dra ook by tot die voortbestaan van 
menslike beskawing deur teen klein fooitjies arbeid te verrig 
waarmee niemand anders hul hande wil bevuil nie. 

Sonder die middelklas, sal menslike beskawing egter in 
brutale donkerheid verval. Die Middelklas is Lig, Ruggraat en 
Balanserende Faktor. 

Een belangrike ekstra vermelding moet gemaak word: 
Ten einde te kan voortgaan om Lig, Ruggraat, en 
Balanserende Faktor te wees, is dit van allergrootste belang 
dat die meerderheid lede van hierdie stratum opgevoed, 
verdraagsaam en vredeliewend moet wees. 

Natuurlik is dit ’n naïewe ideaal. 

Hier is wat sal help: ’n voorhoede van rasionele, goed 
opgevoede, oopkop en verdraagsame individue. Intellektuele 
hoef hulle nie noodwendig te wees nie, hoewel ’n kemgroep 
behoort te bestaan uit rasionele denkers. Hierdie groep mense 
behoort die leiers te wees van middelklas gemeenskappe. ’n 
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Organisasie, selfs ’n politieke beweging, kan ook voorgestel 
word wat die idee kan bevorder van sterk, verdraagsame, 
stabiele sosio-ekonomiese gemeenskappe, gelei deur 
rasionele, oopkop en verdraagsame individue. (Lank leef die 
voorhoede van die bourgeoisie?) 

17:56 

Mens kry tog die idee uit bogenoemde dat ek niks nuut sê nie. 
Wat ek beskryf in die stukkie teks as die hoop van menslike 
beskawing is alreeds vir eeue lank ’n aktiewe faktor in die 
voortbestaan en ontwikkeling van menslike bestaan op aarde. 
Die voorhoede van rasionele, goed opgevoede, oopkop en 
verdraagsame mense sal wel ’n groot verbetering wees. 

As hierdie my konklusies moet wees na tien-plus jare se 
dink oor die samelewing, is dit duidelik dat ek nie rewolusies 
voorstel nie, maar meer van dieselfde - net beter. 
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Die ontwaking en ontwikkeling van ware 
liefde 

Vrydag 6 Januarie 2006 

Die ontwaking: Jy raak bewus van die vermoë, en die keuse, 
om goed te kan wees vir iemand; om dinge te kan doen wat 
daai persoon se werklikheidservaring beter sal maak, selfs ’n 
mooier kwaliteit sal gee. En dit gee ’n betreklike satisfaksie 
om die keuse, die potensiaal, te realiseer. 

Sondag 22 Januarie 2006 

’n Groot deel van dit wat “liefde” genoem word in ’n intieme 
verhouding, is ’n intense deernis wat die twee mense het vir 
mekaar, wat op sy beurt spruit uit ’n gewaarwording, na 
herhaaldelike en voortdurende kontak in ’n wye reeks 
situasies, van die “ander een” as een soos ek, in die mees 
betekenisvolle filosofiese en sielkundige wyse denkbaar. 

Hierdie deernis aspek van “liefde” is diepgesetel. 
Wanneer hierdie houding jeens ’n spesifieke persoon eers 
wortelgeskiet het, kan dit ’n leeftyd hou. Dit is veel, veel 
sterker as gevoel - wat wissel van dag tot dag, en volgens 
gemoed en omstandigheid. 

Keuse - ’n uitdrukking van vrye wil asook ’n uitdrukking 
van hoe jy jouself sien, hoe jy jouself definieer as mens, asook 
hoc jy gesien wil word deur ander - speel ’n groter rol by die 
intense deernis aspek van liefde as by die opwinding van 
romantiese euforie. 

Hoe meer deernis in ’n intieme verhouding, hoe meer 
akkuraat kan die verhouding beskryf word as een waar “ware 
liefde” aan die orde van die dag is - of ’n verhouding waar 
“ware liefde” die regerende agent is. Indien ’n intieme 
verhouding hoofsaaklik gekenmerk word deur romantiese 
euforie, met die veel meer betekenisvolle en substansiële 
deernis merendeels afwesig, of waar die verhouding gereeld 
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in gedrang gebring word deur aksies en gedrag wat fluktueer 
volgens gevoel, sal dit meer akkuraat wees om te sê dat “ware 
liefde” nie die regerende agent is in ’n spesifieke verhouding 
nie. 

Ware liefde kan, uiteindelik, slegs ontwikkel in ’n intieme 
verhouding indien die karakters van die twee partye dit toelaat 
- karakter wat spruit uit die ontwikkeling van jou persoon, 
selfkennis, en ’n gesonde graad van selffespek. 

Saterdag 28 Januarie 2006 

Die vermoë om lief te hê gaan enige betekenisvoiie 
verhouding vooraf. Dit is natuurlik ’n algemene verskynsel 
dat ’n verhouding tussen twee mense bevorderlik is daarvoor 
dat hierdie vermoë om lief te hê, geaktiveer word. Dit is egter 
ook waar dat sommige verhoudings met die verloop van tyd 
eenvoudig blyk nie bevorderlik te wees daarvoor nie. 
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Drie eenvoudige waarhede 

Maandag 13 Augustus 2007 

Dit het my lank gevat om ander mense meer te sien soos hulle 
werklik is, en nie soos ek hulle maak - en soms wil hê - in my 
eie, soms simplistiese wêreld nie. Dit bly egter waar dat sekere 
mense altyd in die minderheid sal wees langs braaivleisvure 
of aan ’n familietafel met Sondagete. 

’n Eenvoudige waarheid, twee: As meeste lede van ’n 
groep dieselfde leefstylkeuses maak, kom dit voor aan meeste 
lede van die gi'oep dat die keuses goed en reg is - of dit 
werklik so goed en reg is, of nie. (En om dinge te balanseer: 
net omdat die meerderheid dink iets is goed en reg, is nie te sê 
hulle is noodwendig verkeerd nie.) 

’n Eenvoudige waarheid, drie: Jy kan nie vir mense sê 
hulle maak die verkeerde keuse as jy nie ’n altematief het om 
voor te stel nie - en nie ’n altematief wat beter sal werk vir 
jóú nie, ’n altematief wat beter sal wees vir húlle. 
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Die liefde van ’n vrou 


Donderdag 1 Mei 2008 

Die liefde van ’n vrou - uit die man se oogpunt 

Stel jou voor ’n man stap deur ’n woestyn. Hy loop al vir dae 
lank. Sy kos en water is op en hy is gedehidreer. Hy struikel 
soos hy by ’n duin afgaan. Rol tot aan die onderkant. Lê net 
daar. 

Dan, op daai oomblik, verskyn ’n reddingsvliegtuig in die 
blou lug bo hom. Iemand met noodvoorraad daal neer met ’n 
valskerm. Drie ure later arriveer ’n jeep-ambulans. 

’n Paar dae later word hy wakker in ’n hospitaal. Hy is 
gekoppel aan buise, en dokters en verpleegsters monitor sy 
toestand. Hy gaan orraait wees, verseker die dokter almal in 
die wagkamer. 

Dit, vanaf die oomblik dat die reddingsvliegtuig verskyn 
het tot by die versekering van die dokter, dit is die liefde 
van ’n vrou. Dit is ’n hoogs gunstige wending in die lewe van 
enige man. 

(vir Natasja) 
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Dinge wat ek moes leer 

Vrydag 9 Mei 2008 

Hier is die aantekening wat ek moes gemaak het op Vrydag 
10 Februarie 2006: 

Benewens om te leer geldmaak van die huis af, op my eie tyd, 
en op maniere wat ek goedvind, stel ek aan myself die 
volgende doelwitte oor die volgende twee of drie jaar: 

1. Ek moet leer om volslae te misluk, en dan die volgende 
dag van vooraf te begin, en weer volslae te misluk, en dan die 
volgende dag weer van vooraf te begin. 

2. Ek moet leer om opinies te waag en vooruitsigte te 
maak, en heeltemal verkeerd te wees, en die volgende dag 
weer opinies te waag en vooruitsigte te maak, en weer 
verkeerd te wees, en dan die volgende dag weer opinies te 
waag en vooruitsigte te maak. 

3. Ek moet leer om geduldig te wees. Ek moet leer om 
pynlik stadig te vorder, insluitende om elke paar dae terug te 
gly tot amper by die begin, en dan die volgende dag voort te 
gaan. 

O ja, en ek moet al bogenoemde leer terwyl iemand wie 
se respek en agting ek waardig wil wees, elke een van my 
mislukkings aanskou, en weet van amper elke keer wat ek 
verkeerd is, of was. 
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Hoekom ek doen wat ek doen - solank ek nog 
staande is 

Donderdag 4 September 2008 

Hoekom ek doen wat ek doen: ’n gesprek met myself op pad 
na die 7-Eleven toe laat gisteraand 

Rede een: Wantroue, vandat ek veertien jaar oud was, in ’n 
volwasse lewe van kry ’n werk, trou, koop ’n huis op skuld, 
koop ’n kar op skuld, kry kinders ... dan draai die ekonomie 
of daar’s een of ander fokop wat beteken jy’t skielik nie meer 
’n werk nie, jy raak desperaat, jy maak nog skuld, jy trek na ’n 
ander stad toe, jy ruil die kar in vir ’n skedonk, jy verduidelik 
jou situasie aan vriende en familie en vreemdelinge, jy raak 
nog meer desperaat tot jy op ’n punt kom waar jy bereid is om 
enige iemand “baas” te noem of enige iets te doen, net sodat 
jy nie nog ’n maand sonder ’n inkomste hoef te sit nie. 

Rede twee: Selfs toe ek moes voorberei vir ’n beroep, het 
belangstellings in geskiedenis en godsdiens swaarder geweeg 
as vakke soos personeelbestuur of bemarking. 

Rede drie: Aan my, soos aan miljoene ander, is ’n geskenk 
gegee, en ek sal verdoem wees as ek nie my lewe aanwend tot 
iets beter as ’n middelmatige bestaan nie. 

Maandag 22 September 2008 

Ons hoor gereeld onsself en ander mense dinge sê soos, “My 
lewe behoort beter te wees,” “X moet eintlik Y wees,” “A 
moet eerder B wees.” Mens herinner jouself ook gereeld 
daaraan dat die lewe nooit heeltemal werk soos jy dit wil hê 
nie. Jy doen jou bes, en jy probeer tevrede wees met wat jy 
het. Tog streef jy elke dag vir ’n beter lewe, om dinge te 
verbeter. 

Meeste van ons weet die lewe is ’n stryd - vir ’n hoër 
bestaansvlak. Soms slaag jy in hierdie stryd, en jou lewe is 


158 



beter van daai dag af. Soms sukkel jy vir wat voel soos ’n 
ewigheid, en jy bly skaars staande. Maar - en ek weet ek het 
hierdie beeld rneer as ’n paar keer al gebruik, maar hier kom 
dit weer - as jy nie op die grond lê nie, beteken dit jy staan 
nog. En solank jy nog staande is, stry jy voort. 
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Of alles reg uitwerk of nie 

Maandag 13 Oktober 2008 
[Uit ’n epos aan ’n vriendin] 

Jy vra of alles “reg” gaan uitwerk. Ek is oud genoeg om te 
weet dinge werk nie altyd presies soos ons dit wil hê nie. Ons 
glo altyd, en ons hoop - in ’n beter mórc, dat alles reg sal 
uitwerk, dat die toekoms fantasties gaan wees ... maar soos 
almal weet, eindig ons geloof en hoop gereeld in ontnugtering, 
en sonder ’n bietjie geluk elke nou en dan vat ons daaglikse 
arbeid ons ook nie altyd so ver soos ons glo dit moet nie. 

Wat hierna gaan volg vir jou is dat jy voort sal gaan om te 
struggle vir alles wat vir jou belangrik is, van om ’n saak te 
dien groter as jyself tot die vervulling van jou potensiaal. Dit 
is wat hierna gaan volg. 

Gaan dit uitwerk? Jy mag dalk nie soveel interessante 
belewenisse hê oor die volgende paar maande as wat jy gehad 
het die afgelope ses maande nie - of dalk beleef jy 
interessanter dinge. Die onmiddellike toekoms gaan dalk nie 
soveel interessante karakters in jou lewe bring nie - maar dalk 
ander karakters. 

Glo in jouself. Glo in wat jy doen. Stry voort. En vergeet 
van “alles”, die volmaakte lewe, en geloof daarin dat iets altyd 
aan die einde terug sal glimlag. Solank jy nog op jou voete 
staan, word jy nog getel - en as jy struikel, staan jy op. 

As die lewe ’n stryd is vir iets beter, en vir alles wat ons 
kan wees, het jy reeds meer as voldoende instrumente, kennis, 
ervaring, geesdrif, lewenslus, en tricks up your sleeve om die 
stryd enduit te sien. 

Dit is die beste advies wat ek jou kan bied. 
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Vonke en ware liefde, in ’n neutedop 

Maandag 10 November 2008 

Daar is ware liefde, en daar is seksuele aantrekking. Daar is 
liefde wat ’n leeftyd duur, en daar is vonke van seksuele 
begeerte. Soms voel jy seksueel aangetrokke tot ’n persoon, 
jy vat ’n kans, en jy geniet dit vir solank dit hou. Bly julle 
bymekaar, sal die seksuele aantrekking op een of ander 
stadium aangevul moet word met iets meer substansieel, 
naamlik liefde - die soort wat ’n leeftyd kan duur, tot lank 
nadat die vonke minder vurig geraak het en jy jouself vang dat 
jy soms wonder hoe dit met iemand anders sal wees. 

’n Man is halsoorkop oor ’n vrou. Die vrou dink die man 
is ’n aangename ou: hy is gaaf, kan lekker gesels oor 
interessante dinge, maar dis waar dit stop vir haar. Sy wonder 
of ’n mens ’n hart wat nie vinniger wil klop nie, kan forseer. 
Sy dink byvoorbeeld wat ’n mens doen met seksuele begeerte, 
wat immers ’n eerlike fisiese reaksie is op iemand se 
teenwoordigheid. 

Die vrou stel haarself ’n baie spesifieke lewe voor saam 
met die man, sou sy kies om saam met hom te wees - ’n lewe 
waar dinge altyd sal wees soos dit nou is: hy is mal oor haar, 
sy trek terug. Vyf jaar later: hy is steeds mal oor haar, sy bly 
afsydig. Twintig jaar later: hy is nog steeds lief vir haar; sy 
gee om vir hom, maar sy is nie warm teenoor hom nie, en sy 
dink elke nou en dan terug aan die affair wat sy soveel jare 
gelede gehad het met die ou wat soos ’n filmster gelyk het. 

Die werklikheid lyk in vele gevalle ietwat anders: die 
skaflike man is tans by X+20, en die vrou is by X+2; na twee 
jaar is hy by X+15, en sy is by X+7; na tien jaar kan sy haarself 
nie ’n lewe sonder hom voorstel nie; hy is steeds baie lief vir 
die vrou - hy bring nog steeds op Sondae vir haar ontbyt in 
die bed, maar vonke steek nie meer van sy kant af die 
muurpapier aan die brand nie. Dit is hoe die lewe soms is, in ’n 
neutedop. 
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Natuurlik kan dinge heeltemal skeefloop tussen die vrou 
en die man wat nie soos ’n filmster lyk nie. Sy fakkel begin 
dalk dowwer te brand na ’n paar jaar, en hy begin dalk 
rondkyk na ander vrouens net soos die vrou in sy iewe ai hoe 
nader aan hom wil wees. Dit is ook hoe die iewe soms uitdraai, 
in ’n ander neutedop. 
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Dinsdag 3 November 2009 

Almal is op hulle eie reise. Almal se stryd is anders, en ewe 
werklik. Almal weet iets, baklei met iets, sukkel met iets, 
probeer iets oorleef, of probeer om iets na te streef, waarvan 
jy niks weet nie. (Dieselfde kan natuurlik oor jou, vir iemand 
anders gesê word.) 

Voor jy jouself vergelyk met iemand anders, vra jouself: 
Begryp jy die kompleksiteit van die ander persoon se lewe? 
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Selfgesprek oor beplande versus onbeplande 
swangerskap 

Maandag 22 Februarie 2010 
18:37 

Die gesprek met myself het begin as ’n kontemplasie op my 
fiets op pad na my gewone aandete-plek toe. Ek het gedink 
oor hoe ek myself voortdurend “second-guess” deesdae: Wcis 
ek veronderstel om dit te sê? Moes ek nie dalk anders opgetree 
het nie? Moet ek anders reageer ofoptree siende dat ek amper 
veertig is? 

Ek het gedink daaraan dat ek altyd gereken het mens 
ontgroei sulke onsekerhede. 

“Dalk maak dit ’n verskil as jy kinders het,” dink ek toe. 
“Jy’t meer belangriker dinge om oor te worry, so jy’t nie tyd 
of lus vir simpel ouderdoms-verwante onsekerhede nie.” 

“Stel jouself voor,” kom die reaksie van die ander stem in 
my kop, “ek sê skielik ek wil kinders hê.” 

“Dis die probleem,” antwoord ek myself onmiddellik. “As 
swangerskap die natuurlike gevolg is van die saamwees van ’n 
man en vrou, then so be it. So sê ek al vir lank. Maar as ’n 
mens ’n swangerskap beplan ... dis te selfsugtig. Ek wil ’n 
kind hê - ongeag watse lyding die kind sal moet deurgaan in 
hierdie wêreld.” 

“Sê jy beplande swangerskap is ’n slegte idee?” 

“Nee, ek sê net ek het persoonlik ’n probleem met ’n 
beplande swangerskap. Dit beteken ek sal my kind in die oë 
moet kyk as hy of sy pyn en lyding deurmaak, en ek sal moet 
sê jammer, ek het nodig gehad om ’n pa te wees, so jy sal maar 
net die gevolge moet dra. As my vrou nou moet swanger raak, 
dan kan ons sê, oukei, dit was die natuurlike gevolg van ’n 
natuurlike daad tussen twee mense wat mekaar liefhet, ’n 
normale verskynsel in ’n gesonde verhouding: Spermsel 
bevrug eiersel; eiersel groei tot embrio, dan ’n fetus; nege 
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maande later word ’n kind gebore. Goed, kom ons doen ons 
bes. Kom ons sorg dat hierdie kind alles het wat hy of sy nodig 
het en dat hy of sy ’n goeie opvoeding ki-y. Ons gee hom of 
haar al die liefde en ondersteuning wat ons kan. Ons skep 
geleenthede. Ons berei hom of haar voor om geleenthede aan 
te gryp. Ons beskerm die kind soveel as wat ons kan teen die 
aanslae van hierdie wêreld. In so ’n geval was die kind die 
natuurlike gevolg van ’n man en vrou se saamwees.” 

“Maar die vrou kan steeds kies om die swangerskap te 
beëindig. Om dit nie te beëindig nie, is ook ’n keuse. Dan sê 
julle tog ook: Ons wil ’n kind hê.” 

“Goed en wel, maar dit sal onnatuurlike inmenging wees.” 

“Wat jy dus sê, is dat indien die kind die resultaat is van ’n 
natuurlike proses, goed en wel. As die man of vrou sê, ék 
wil ’n kind hê, of ék wil ma of pa word, is dit nie meer 
natuurlik nie. Dan forseer jy die proses. As ’n vrou swanger 
raak, en sy kry ’n aborsie, meng sy ook in met die proses. 
Weereens, onnatuurlik.” 

“Reg. As dit natuurlik is, as die geboorte die gevolg is 
van ’n natuurlike proses - verhouding, saamwees, spermsel en 
eiersel, nege maande, kind - dan is jy covered, so to speak. 
Dan hoef jy nooit jou kind in die oë te kyk en te sê, jammer 
vir die lyding wat jy, my kind, moet deurmaak nie, maar ek 
wou baie graag ’n kind gehad het. Jy kan sê - al is jy steeds 
ontsteld daaroor om jou kind in pyn of ongemak te sien - dat 
die kind se bestaan die resultaat is van ’n natuurlike proses.” 

“Wat van as die man of die vrou voorbehoedmiddels 
gebruik? Is dit nie ook inmenging met die natuurlike proses 
nie?” 

Stilte. 

Post-gesprek betragting: 

Wat is die verskil tussen onnatuurlike inmenging om ’n kind 
te skep, en onnatuurlike inmenging om die proses te arresteer 
wat andersins sou lei tot die geboorte van ’n kind? 
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Hormoonbehandeling, spermtelling, proefbuis, aborsie, te 
veel kinders om te versorg, onbevoegde ouers, 
voorbehoedmiddels, volwasse man en vrou se emosionele 
behoeftes. Is die bol wol nog ontknoopbaar? 

21:50 

Dis nie ’n kwessie van REG of VERKEERD nie, dis ’n vraag 
van waar op die spektrum. 

Daar is die ekstreem van onbeplande swangerskap: die 
dwelmverslaafde vrou wat seks verruil vir dwelms, en 
geboorte gee aan ’n kind wat van die begin van sy of haar 
bestaan verslaaf is aan dwelms en amper geen hoop en geen 
toekoms het nie. 

Dan is daar die ekstreem van die beplande swangerskap: 
die verveelde volwassene wat lus is vir ’n nuwe rol, of wat 
reken ’n kind sal vir hom of haar iets gee om te doen, of ’n 
leemte vul wat nie (tans) met iets anders gevul kan word 
nie. ’n Ontevredenheid met die Huidige Self, en die 
oortuiging: “Ek het ’n kind nodig.” 
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Ek probeer om radikaal te wees, sonder my 
blou kitaar 

Woensdag 3 Maart 2010 

11:58 

Twee (moontlik) onverwante gedagtes: 

1. My blou elektriese kitaar wat ek in 2000 aangeskaf het 
in ’n maniese periode toe ek gedink het ek gaan ’n popster of 
iets word, het uiteindelik sy ware doel en waarde ontbloot: om 
na tien jaar verkoop te word vir kosgeld wat moontlik so lank 
as twee weke sal hou. 

2. Vir as ek dit gemis het, die punt is opvoeding, en meer 
spesifiek, ek wat ander mense se opvoeding fasiliteer. Ek 
reken die onderwerp is voor die hand liggend: finansiële 
onafhanklikheid. (Hoe werk dit, as ek self sukkel om kop bo 
water te hou? Ons leer uit mekaar se foute, en uit wat ons 
wysraak op pad êrens heen.) 

20:39 

Dit is beter om psigoties te wees en/of in ’n waan te leef as 
om op te gee. “One can never be radical enough; that is, one 
must always try to be as radical as reality itself,” het Lenin 
blykbaar op ’n dag gesê. 

Vrydag 5 Maart 2010 

Drie beelde: 

- die suksesvolle persoon - familie en vriende ag hom as 
suksesvol, so ook kollegas en kennisse, maar bowenal ag hy 
homself as suksesvol 

- die een wat opgegee het - trek lewensenergie uit enige 
een wat nog probeer om iets te doen; skiet alle pogings en 
idees af; versuur ander mense se hoop; kritiseer alles; bitter 
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- die een wat aanhou probeer - selfs as dit op ’n punt kom 
wat sy vriende en familie begin dink dat hy dit nooit sal 
“maak” nie, selfs al slaag hy nie daarin om sy doelwitte te 
verwesenlik in die redelike tyd wat hy vir homself gestel het 
nie, sal hy aanhou werk daaraan, en hy sal heel waarskynlik 
aanhou tot die dag wat hy verwelk en in die niet verdwyn 

Sondag 21 Maart 2010 

Niks beklemtoon jou skande en verleentheid heeltemal soveel 
soos om absoluut geen kontant in jou beursie te hê nie, en nie 
genoeg geld in die bank om dit wat jy het, by ’n OTM te trek 
nie. 

Vrydag 26 Maart 2010 

Ek toon al vir jare hierdie neiging om ongemaklik te wees oor 
die moontlikheid van oormatige geluk. 

Sê ’n stem in my kop: Jy doen op die oomblik omtrent 25 
of 30% op die geluk-skaal. Baie mense kan gaan tot so 80% 
voor hulle ongemaklik begin raak. Jy kan self gaan tot so 60 
of 65% voor jou kop sal ontplof, so ten minste vir die 
afsienbare toekoms het jy niks om oor bekommerd te wees 
nie. 

Maandag 29 Maart 2010 

Beskerm die gees - dit is jou primêre verantwoordelikheid. 
Wanneer die gees begin kwyn, begin alles ontrafel. 
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Dinsdag 13 April 2010 

Fok daai nonsens van ouderdom en “Ek is al x-jaar oud” - 
asof ons almal 100 gaan haal en jy’s reeds 37 of 54 of 45 jare 
nader aan die teiken. 

Hier is ’n meer redelike benadering: Wees dankbaar vir 
elke enkele dag wat jy kry. Maak die beste van elke enkele 
dag! Elke dag is ’n geskenk! 
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Om nie meer te leef soos ’n voortvlugtige nie 

Maandag 17 Januarie 2011 

Ek leef soos ’n persoon wat ontsnap het uit ’n plek en nou 
wegkruip. 

- Ek het ’n werkspermit, toegeken op voorwaarde dat ek 
ten minste elf ure per week werk by ’n spesifieke skool. In 
werklikheid werk ek net drie ure per week by die skool. 

- Ek het nie ’n bestuurderslisensie nie, hoewel ek gereeld 
met ’n scooter ry, waarvoor ek ’n lisensie nodig het. 

- Ek het nie ’n National Health Insurance kaart nie - die 
enigste wettige inwoner van Taiwan waarvan ek weet wat nie 
een het nie. Wat beteken ek moet altyd verduidelik hoekom 
ek net ’n residence card het as ek na ’n dokter of tandarts toe 
gaan. 

- Ek huur al vir sewe jaar lank ’n woonstel, maar ek het 
nog nooit enige huurkontrak geteken nie. Ek weet nie eens hoe 
die eienaar van die woonstel lyk nie. 

- Ek woon nie meer in die woonstel nie. Ek gebruik dit as 
kantoor en stoorplek. 

- My telefoonrekening is in die naam van ene “Ma-li-ou 
Ma-ka-ne” - die gesinifiseerde naam van ’n Suid-Afrikaanse 
vriend van my wat reeds vyf jaar gelede Taiwan verlaat het. 

- Die residensiële adres op my Taiwannese ID kaart dui 
aan dat ek in die skool woon waar ek werk. Uit die aard van 
die saak woon ek nie daar nie. 

’n Paar jaar gelede het ek gepraat daarvan om myself te 
rehabiliteer vir ’n lewe in die sosio-ekonomiese middelklas. 
Voordat ek by daai fase uitkom, kan ek dink aan ’n hele paar 
voordele wat ek sal geniet as ek ten minste nie meer leef soos 
iemand wat skynbaar bang is om dinge reg te doen nie. 
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Leer by die jeug - ten spyte van ydelheid en 
onsekerheid 


Dinsdag 27 September 2011 

My hele volwasse lewe al dink ek aan myself as ’n jong man 
- ek weet immers nie hoe dit voel om oud te wees nie. Maar 
dan word jy op ’n punt gekonffonteer met die werklikheid dat 
daar ander jong mans is wat soveel as twintig jaar jonger is as 

jy- 

“Twintig jaar!” wil jy uitroep. “Twintig jaar?!” 

En om alles te kroon moet jy jouself herinner daaraan dat 
jy enige dag van die week iets kan leer by hierdie jonger 
geslag - dat ’n ou van 20 of 25 ook op ’n klip kan sit vir ’n 
uur lank en kan opstaan met ’n wysheid of ’n goeie punt om 
te deel met die naaste bystaander. 

Aan die einde van die dag is dit net ydelheid, en ’n 
patologiese onsekerheid oor jou eie waarde, wat jou laat 
vashou aan tyd, wat jou paniekerig maak wanneer jy dink hoe 
tyd dag na dag uit jou vingers glip - soos dit glip uit almal se 
vingers. 
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Tyd om op te gee 

Woensdag 22 Februarie 2012 

Een van die min populêre frases wat ek aanhang soos ’n 
universele waarheid, is dat mens nooit moet opgee nie. Ek glo 
dit nou al vir baie jare, en resiteer dit gereeld aan myself asof 
dit gebed is. Almal wat ek respekteer wat enige iets te sê het 
oor die lewe, bevestig dit ook. Jy gee nie op nie. Jy mag nooit, 
ooit opgee nie. As jy opgee, is dit verby. Jy sit plakkate teen 
jou mure op wat jou daaraan herinner. Jy koop vir jou T- 
hemde met bewoording wat dit bevestig. Jy stuur skakels aan 
na video’s wat dit preek. Jy deel kort stories op Facebook 
sodat ander mense dit nie dalk vergeet nie. En as dit nodig is, 
skryf jy dit met ’n swart pen op jou tekkies se sole: “Never 
give up.” 

Die opgee waarna ek hier verwys, is die fatale tipe, die 
eksistensiële tipe. Ek verwys hier na ’n besluit om nie meer 
dinge te doen nie - jy’s klaar met alles, klaar met probeer. 

Tog, ten spyte van die lewensnoodsaaklike oortuiging wat 
so na aan ’n mens se hart lê, het jy soms nie veel van ’n keuse 
nie. Verskil is, dit wat jy opgee is nie lewe nie, en dit beteken 
nie dat jy nooit weer sal probeer nie. 

Soms moet ’n mens opgee op dinge wat nie meer werk 
nie, of nog nooit regtig gewerk het nie. Soms gee mens op 
op ’n verhouding, of op ’n huwelik. Soms, na jy jare lank 
probeer het om uit te hou by ’n maatskappy want die hemel 
alleen weet jy’t die geld nodig gehad, gee jy op. Jy bedank, en 
vee jou hande af aan iets waaraan jy jou bes gegee het om te 
laat werk. En soms los jy die stuur van projekte wat jy oor ’n 
duisend klipperige paaie gery het. Jy los die stuur, maak jou 
sitplekgordel los, en spring uit die kar uit voor dit oor die 
afgrond stort. 

Want soms moet mens opgee om te oorleef. 
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Meetstok van jare se wegry van dieselfde plek 
af 

Donderdag 19 April 2012 

Ek ry vroeg vanaand weg by die skool waar ek al vir meer as 
dertien jaar werk en wonder hoe dit sal wees om die laaste 
keer daar weg te ry. ’n Paar draaie later dink ek hoe ek hierdie 
gewoonte ontwikkel het om te dink aan my lewe aan Taiwan 
wanneer ek wegry na ’n klas by hierdie spesifreke skool - die 
groot, breë tema van my lewe in Taiwan, nie spesifieke sake 
wat net relevant is tot daai dag of daai week nie. 

Ek werk toe uit dat ek al meer as 1 500 kere daar moes 
weggery het sedert vroeg 1999, wat beteken ek het seker al 
om en by ’n duisend keer my lewe in Taiwan gekontempleer 
nadat ek ’n paar ure tussen daai mure spandeer het. 

Dat hierdie spesifieke skool die mees stabiele, 
bestendigste aspek is, en sover was, in my meer as dertien jaar 
in Taiwan, was die volgende trok in die gedagte-trein. Niks, 
nie woonplek, vervoermiddel, wat en waar ek eet, met wie ek 
sosialiseer, wat ek doen in die aande, hoe laat ek opstaan in 
die oggende, die hoeveelheid geld wat ek verdien, my 
finansiële verpligtinge, of my verhouding-status het dieselfde 
gebly gedurende die laaste dertien jaar nie. Ek het selfs deur 
vier verskillende rekenaars gegaan! Wat dit dus nie verbasend 
maak dat ek neig tot groot gedagtes wanneer ek nog ’n keer 
my tydkaart pons by hierdie plek nie. 

Wat hierdie tipe konsekwentheid aan ’n mens gee, is ’n 
maatstaf. 

As ’n man na dertien jaar nog steeds dieselfde werk doen 
in dieselfde kantoor en dieselfde inkomste verdien - aangepas 
vir inflasie - sal hy tereg dink sy lewe het gestagneer, veral as 
hy sien hoe sy kinders in dieselfde tyd verander het van 
kleuters met vetkryt tussen hulle vingers tot tieners met 
iPhones in hulle hande. 
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Met die skool ter sprake sou ek stagnasie waardeer. Die 
werklikheid is dat my situasie by hierdie skool toenemend 
versleg het soos die een jaar homself bo die ander jaar bly pak 
het. Ek het begin met ten minste vyftien ure per week, wat my 
gegee het omtrent NT$30 000 per maand. Ek doen nou twee 
ure per week by die plek, wat my omtrent NT$5 000 per 
maand in die sak bring (ek gee darem ook klas by een of twee 
ander plekke, soos ek ook dertien jaar gelede gedoen het). 

As ek my lewe in Taiwan moet meet aan die maatstaf van 
die bestendigste deel van my lewe hier, is ek nie besig om te 
stagneer nie, ek is besig om agteruit te gaan. 

Ek kan sê dat dit onwetenskaplik is om jou lewe te meet 
aan net een maatstaf. As almal hulle lewens moet meet aan die 
een ding wat volhardend deel van hulle lewe gebly het vir ’n 
lang tyd - ongeag of hulle hou van hierdie ding of nie, sal 
meer mense dalk soos mislukkings voel. Ander sal dalk tot 
hulle verbasing besef dat hulle nie die groot mislukkings is 
wat hulle altyd gereken het hulle is nie. Mens moet jouself ook 
afvra waaraan mense hulle lewens meet as daar min of niks is 
wat konstant gebly het oor die laaste dekade of so van hulle 
lewens nie. 

Gelukkig vir meeste van ons bestaan die legkaart van ons 
lewens uit dosyne groot stukke, en honderde kleiner stukkies. 
Sommige van hierdie stukke is dalk dieselfde na vele jare; 
sommige is dalk al afgedop en vaal; ander is skitterblink nuwe 
stukke, gemaak uit die beste tipe materiaal waarin 
legkaartstukke kom. 

So is dit ook met my lewe. 

Ek sal nietemin erken, geoordeel aan my situasie by die 
plek waar ek al werk vanaf my eerste week in Taiwan, dat 
sommige aspekte van my lewe in hierdie land wel agteruit 
gegaan het. 

En as dit so is? Dalk as ek ’n bietjie terugstaan vir ’n 
oomblik, sal ek kan sien dat dit maar net is hoe die lewe soms 
is. 


174 



Die minste wat ’n ouer behoort te doen 


Maandag 10 September 2012 

Ouers moet hulleself weerhou daarvan om hulle kinders te 
probeer skep in hulle eie aangesig. Kinders sal uiteindelik 
moet oorleef in ’n wêreld wat anders lyk, en waar vele dinge 
anders werk, as die wêreld waarin die kind se ouers 
grootgeword het. 

Ouers se plig is om hulle kinders toe te rus om te oorleef 
in ’n soms vyandige wêreld, en om ’n werkbare identiteit te 
definieer wat hulle uiteindelik as volwassenes in staat sal stel 
om te kan funksioneer in hierdie wêreld, om verhoudings te 
kan aanknoop met ’n wye verskeidenheid mense, om ’n doel 
te kan formuleer waartoe hulle hul lewens kan aanwend, en 
om gelukkig te kan wees. 

Kinders moet toegerus word om te oorleef - fisies, 
verstandelik en emosioneel, en om vervullende, produktiewe, 
gelukkige lewens te lei. 

Ouer moet ten minste probeer om ten minste hierdie dinge 
vir ’n kind te doen, siende dat die kind in die eerste plek nie 
self ’n keuse gehad het daaroor om gebore te word nie. 
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My model werk, maar nie vir almal nie 

Saterdag 13 Oktober 2012 


Wanneer iemand my raad vra oor beroep of werk of maniere 
om geld te maak - of wanneer ek dit in elk geval gee, baseer 
ek altyd my opinie op ’n sekere model wat ek in my kop het. 
Hierdie model sê: moenie te veel gewig gee aan iets wat aan 
jou hoër status sal gee in die gemeenskap nie; dink twee keer 
voor jy aandring daarop om geld te probeer maak met dit 
waarin jy belangstel - daar’s nie noodwendig ’n mark vir dit 
waarin jy belangstel nie, en selfs as daar is, mag jy dalk na ’n 
paar jaar van kommersieel besig wees daarmee, nie meer so 
passievol wees daaroor nie; moenie jouself verbind aan ’n 
beroep of’nkommersiële aktiwiteit waar jy dieselfde ding oor 
en oor gaan doen nie, Maandag tot Vrydag, tot iemand jou 
uiteindelik aan die skouers ruk en sê, “Stop! Jy’s 65. Tree af!” 

Ek reken, en het nog altyd gereken, die model maak sin. 
Derhalwe kan ek nooit verstaan as iemand my goed bedoelde 
raad aanhoor en presies die teenoorgestelde doen nie. 

Daar is egter iets wat ek neig om te vergeet. 

Mense kry in vele gevalle iets terug as hulle hul eie koppe 
volg en status in die gemeenskap oorweeg, as hulle probeer 
om geld te maak met iets waarvoor hulle nog altyd ’n passie 
gehad het, of as hulle ’n beroep of besigheid kies waarin hulle 
tot vervelens toe dieselfde ding oor en oor gaan doen. Hulle 
bewerkstellig ’n gereelde inkomste waarmee hulle kos op die 
tafel kan sit, en die huur kan betaal. Hulle ontwikkel ’n 
verhouding met ander mense in die gemeenskap. Hulle raak 
deel van iets. Hulle sal vir my sê: “Jy weet wat? Dis waar dat 
die werk soms vervelig is, maar ons hou van wat ons aan die 
einde van die dag en aan die einde van die maand terugkry. 
Dit wat ons kry vir ons arbeid, nie net geld nie maar ook 
samesyn met mense saam met wie ons werk, maak op vir dit 
waarvan ons nie hou nie. Ons verduur maar net die minder 
aangename aspekte van ons arbeid.” 
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My model werk vir die enkeling wat uitgelos wil word, vir 
die persoon wat nie sy passie wil kompromitteer met 
kommersiële verpakking nie, en wat baie beslis nie elke dag 
dieselfde vervelige werk oor en oor wil doen tot hy van sy kop 
af raak nie. My model werk vir die persoon wat nie ’n familie 
aan die lewe hoef te hou nie, wat nie vervelige werk wíl 
verduur nie. 

Is ek dus verkeerd? 

Nee. Ek neem net nie altyd in ag wat werk vir ander 
mense, wat hulle wil hê uit die lewe, en wat hulle bereid is om 
op te gee vir wat hulle terugkry nie. 
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Dankie tog kinders is nie soos (sommige) 
volwassenes nie 

Vrydag 30 November 2012 

As kind weet jy aanvanklik nie hoe om skaak te speel nie. Jy 
weet nie hoe om fiets te ry, of hoe om ballet te doen of rugby 
te speel nie. Jy weet nie hoe om ’n rekenaar te gebruik nie. Jy 
weet nie eens hoe om te lees of te skryf nie. 

As kind het jy gewoonlik nie getwyfel wanneer dit by iets 
nuuts gekom het wat jy moes bemeester nie. Jy’t net gedoen 
wat vir jou gesê is. Jy het aanhou probeer, en na ’n paar 
maande of ’npaar jaar kon jy skaak speel, fietsry, rugby speel, 
of ballet doen. Jy het leer lees en leer skryf, en uiteindelik 
geleer om ’n rekenaar te gebruik. 

Hoekom dan, as volwassenes, twyfel soveel mense in 
hulle vermoëns om iets nuuts te kan leer? 

“Ek weet nie hoe nie,” sal die man of vrou prewel. 

“Ek is te oud om iets nuuts te leer,” sal die dertig- of 
veertig- of vyftigjarige man of vrou sê. 

“Nee, goeie genade! Daar’s geen kans dat ek dit sal kan 
doen nie!” sal een persoon uitroep, veilig in die wete dat daar 
ten minste ’n handvol ander volwassenes in die omgewing is 
wat hulle sal ondersteun in hulle oortuiging dat hulle nie in 
staat is om iets te kan doen nie. 

Kan jy jouself dit voorstel as kinders moes lei aan 
dieselfde droefenis? 

“Agge nee, Pappa, daai fiets is so groot. Ek gaan afval en 
my toon stamp,” sal klein Sarel sê, en wegstap om onder die 
boom te gaan sit. 

“Daai dansies lykte moeilik, Manmia! Ek kan dit nie doen 
nie!” sal klein Juanita sê, en weier om uit die kar te klim by 
die balletskool. 

“Skaak lyk so ingewikkeld ...” 

“Ek weet nie hoe om daai krulletjies en lyntjies te trek 
soos die ander seuns en meisies in die klas nie ...” 
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“Ek is bang vir muise, en die rekenaar maak altyd sulke 
snaaksegeluide ...” 

Die einde van beskaafde gemeenskap soos ons dit ken. 
Die begin van Zombieland. 

“As jy dink jy kan iets doen, of as jy dink jy kan nie iets 
doen nie, is jy reg,” het Henry Ford gemeen. 

Watse voorbeeld dink mense stel hulle vir die volgende 
geslag as hulle op 25 of 40 of 50 ophou glo hulle kan iets nuuts 
bemeester, wil ek weet. 
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Woensdag 20 Februarie 2013 

Is dit nie vreemd dat mens, as volwassene, by verstek onder 
die indruk verkeer dat jy nie vry is om te doen wat jy wil nie. 
Jy moet jouself waardevol maak om bestaansreg te kan hê. Jy 
moet hoop iemand is so genadig om vir jou werk te gee sodra 
jy klaar gemaak het met skool, of een of ander opleiding 
ondergaan het om jouself meer waardevol te maak. Jy hoop 
iemand sien wat jy vir hulle kan doen en is bereid om jou te 
betaal vir die waarde wat jy kan lewer, sodat jy kan oorleef. 
Vryheid, so word dit by jou ingeburger van kleins af, is soos ’n 
privaatstrand: alleenlik as jy baie geld het, is dit iets wat jy 
mag geniet. 
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Kritiek oor die gewoontes en leefstyl van die 
bourgeoisie 

Woensdag 2 April 2014 

Ek lees tans die boek, Mrs. Bridge, deur Evan S. Connell, 
gepubliseer in 1959. Dit vertel die storie van die hoër- 
middelklas Bridge-familie van Kansas City in die 1920’s en 
1930’s, meestal vanuit die perspektief van Mevrou Bridge van 
die titel. 

Mevrou Bridge se lewe draai om haar kinders en haar 
sosiale lewe. Die sosiale omgewing waarbinne sy beweeg 
word beskryf as “unity, sameness, consensus, centeredness”. 

Nie veel dramaties gebeur ooit in haar lewe nie, hoewel sy 
soms gekonfronteer word met ongemaklike kwessies soos 
klasbewussyn. Sy onthou ook dat haar een vriendin haar een 
keer gevra het of sý ook soms voel asof sy uitgehol en leeg 
aan die binnekant is. Hierdie vraag kom by haar op die dag toe 
sy verneem dat dieselfde vriendin haarself om die lewe 
gebring het. 

Volgens die Wikipedia aitikcl oor die boek het dit nie 
heeltemal die aandag gekry wat dit dalk toegekom het nie: 

By 1962, when critic Michael Robbins proclaimed that 
Mrs. Bridge answered the question asked by writer and 
social critic, “what kind of people we are producing, what 
kinds of lives we are leading”, the novel was already out 
of print: readers of College Composition cind 
Communication were urged to write the publishers in 
hopes of getting the book reprinted. In 1982, when both 
Bridge books were republished [Mr. Bridge het gevolg in 
1969], Brooks Landon, in The Iowa Review, commented 
that “Connell seems to have become one of those writers 
we know to respect but may not have read”. 
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Een van Mrs Bridge se konfrontasies met klasbewussyn 
vind plaas een dag in ’n boekwinkel, toe sy deur ’n boek blaai 
met die titel, The Theory of the Leisure Class, ’n werklike 
1899 boek deur Thorstein Veblen. Die boek word beskryf as 
sosiale kritiek oor die gewoontes en leefstyl van finansieel 
gemaklike lede van die middel en hoër-middelklas. Dit fokus 
veral op hoogs sigbare spandering van geld: 

Conspicuous consumption is the spending of money on 
and the acquiring of luxury goods and services to publicly 
display economic power—either the buyer’s income or 
the buyer’s accumulated wealth. Sociologically, to the 
conspicuous consumer, such a public display of 
discretionary economic power is a means either of 
attaining or of maintaining a given social status. 

Moreover, invidious consumption, a more specialized 
sociologic term, denotes the deliberate conspicuous 
consumption of goods and services intended to provoke 
the envy of other people, as a means of displaying the 
buyer’s superior socio-economic status. 

Die artikel gaan voort: 

In the 19th century, the term conspicuous 
consumption was introduced by the economist and 
sociologist Thorstein Veblen (1857-1929), in the book 
The Theory of the Leisure Class: An Economic Study in 
the Evolution of Institutions (1899), to describe the 
behavioural characteristics of the nouveau riche (new 
rich) social class who emerged as a result of the 
accumulation of capital wealth during the Second 
Industrial Revolution (ca. 1860-1914). In that social and 
historical context, the term “conspicuous consumption” 
was narrowly applied to describe the men, women, and 
families of the upper class who applied their great wealth 
as a means of publicly manifesting their social power and 
prestige, be it real or perceived. 
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Lees meer: 


Wikipedia ai tikcl oor Mrs. Bridge 
https://en.wikipedia.org/wiki/Mrs._Bridge 

Wikipedia ai tikcl oor The Theory ofthe Leisure Clciss 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Theory_of_the_Leisure_C 

lass 

Wikipedia ai tikcl oor “conspicuous consumption” 
https://en.wikipedia.org/wiki/Conspicuous_consumption 
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My perfekte lewe 

Maandag 18 Augustus 2014 

Ek kyk vanaand in ’n plaaslike supermark na ’n man en vrou 
wat kombuisware in hul waentjie laai. Ek dink toe so by 
myself: “Stel jouself voor dít was jou droom toe jy 28 of 29 
was - om getroud te wees en ’n familie van jou eie te begin.” 

Nie te veel sekondes daarna nie, onthou ek dit wás my 
droom toe ek in my laat-twintigs was. 

Daar was wel ’n probleem. Ek het geen vertroue gehad in 
die proses van maak-jouself-bruikbaar, pleit of smeek vir 
werk, of glimlag blink en doen jou toertjies mooi genoeg sodat 
jy in diens geneem kan word deur een of ander maatskappy of 
instansie nie. (En dan, wanneer dit die maatskappy of 
instansie pas, of wanneer hulle ’n ander rigting ingaan, of as 
jy net te veel begin kos, werp hulle jou uit in die parkeerterrein 
met jou kartonboksie vol skerp potlode, tip-ex, en ’n fotoraam 
met ’n foto van jou en jou vrou en julle twee kinders. En ’n 
hond en ’n kat. Wat by die huis wag en nie weet daar gaan nie 
nuwe geld inkom aan die einde van die maand nie.) 

Vir die volgende vyftien minute fokus ek toe op my 
kruideniersware, stap uit na die parkeerterrein, klim op my 
fiets, en ry huis toe. 

Soos ek ry, gaan ek weer oor die kern van die trou- 
kinders-werk gedagte. Teen die tyd wat ek die deur oopsluit 
by die huis, het ’n altematiewe opinie in my gedagtes vorm 
aangeneem: As ek graag genoeg getroud wou wees in my laat 
twintigs en ’n gesin van my eie wou begin, sou ek harder 
probeer het om werk te kry in my eie land. Ek sou steeds nie 
die proses vertrou het nie, maar soos meeste ander mense, sou 
ek my oë toegemaak het, gespring het, en gehoop het vir die 
beste. 

Feit is, ek wóú in my laat twintigs en my vroeë dertigs 
getrou het en ’n gesin begin het, maar daar was ander dinge 


184 



wat vir my belangriker was. Ek het daai ander ... drome, 
ambisies ... nagestreef. 

Uiteindelik het ek wél getrou - met ’n vrou wat my maat 
is, wat my verstaan, en wat my liefhet. En hoewel ons nie 
kinders het nie, voltooi een vet kat met karakter en sy 
eksentrieke neef ons gesinsportret. 

En vir my, is dit perfek. 
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Wat mense dink voor hulle kinders kry 

Woensdag 8 Oktober 2014 

Ek het self nie kinders nie, maar ek reken ek het ’n goeie idee 
wat dit beteken om kinders te hê. 

1. Jy ervaar blydskap en vervulling en geluk wat jy nooit 
sal kan verwoord aan iemand wat nie self kinders van sy of 
haar eie het nie. 

2. Jy ervaar ook bekommernis, en hartseer, en 
teleurstelling wat jy nooit sal kan verwoord aan mense wat nie 
kinders van hulle eie het nie. 

3. Jy dink anders oor jouself, jou eie waarde, jou rol in die 
samelewing, en wat jy sal nalaat van jou bestaan. 

Ek wonder wel hoeveel mense dink aan die blydskap en 
die vervulling en die geluk, en besluit tog om nié kinders te 
kry nie. Hoeveel mense dink aan die bekommernis, en die 
hartseer, en die teleurstelling wat hulle in die gesig staar, en 
maak ’n wilsbesluit om tóg kinders te hê? 
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Die trifecta van volwasse lewe sukses 

Woensdag 25 Maart 2015 

Hier is die trifecta van volwasse lewe sukses, soos ek die breë 
gemeenskap - dit wil sê, meeste volwasse mense in jou 
onmiddellike omgewing, en/of jou vriende en familie, en/of 
almal op jou sogenaamde vriendelys op Facebook - se 
beskouings interpreteer: 

1. Ten minste twee kinders - een kon ’n gelukskootjie 
gewees het; ’n tweede bewys dit was nie 

2. Meer geld as wat jy nodig het om te oorleef - al het jy 
dit geërf, of gewen met ’n krapkaartjie 

3. Jy doen iets interessant - kan jou beroep wees, of enige 
iets anders wat min of meer ’n uitdaging is 

Indien hierdie kritcria aanvaar word, ken ek bitter min 
mense wat werklik suksesvol is. Ek sien myself amper altyd 
as minder suksesvol as meeste van my tydgenote omdat ons 
nie kinders het nie, en omdat ek net ’n bietjie meer geld maak 
as wat ek nodig het om te oorleef. Maar ek ken ’n hele paar 
mense met twee kinders, nie veel geld nie, en hulle doen nie 
iets interessant nie; ook mense met geld, maar hulle het net 
een kind, en ook húlle doen nie iets wat ek reken naastenby 
interessant is nie. 

Maandag 6 April 2015 

Om hierdie gesprek so een tree weg te skuif van blote 
kampvuur-praatjies, moet dit genoem word dat daar ’n paar 
uitsonderings is wat hierdie formule deurmekaar sal krap. 

Daar is die geval van welgestelde mense wat interessante 
werk doen en interessante lewens lei, maar een van hulle drie 
kinders word ’n moordenaar, of’n dwelmslaaf, ofbeide. 

Daar is die man of vrou met geld, wat ’n interessante lewe 
lei, wat twee of drie kinders het, en steeds getref word deur ’n 
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middeljare-krisis en dinge sê soos, “Ek wou soveel meer 
gedoen het met my lewe teen hierdie ouderdom.” 

En dan is daar is die pa van twee kinders wat genoeg geld 
verdien en in sy eie opinie interessante werk doen, wie se 
dogter vriende is met die dogter van die hoof van ’n 
internasionale konglomeraat, wat gereeld oorsee gaan vir 
interessante projekte en wat ’n villa besit in die suide van 
Frankryk. “Kan Pa nie meer geld maak dat óns ook somers in 
Frankryk kan spandeer nie?” sal ’n versoek wees wat gereeld 
die man sal laat twyfel of hy werklik so goed doen soos wat 
hy soms dink. 
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Na twintig jaar wonder ’n mens: Hoe doen ek 
sover? 

Sondag 30 Augustus 2015 

In 1994 het ek nog in die bondel gedraf saam met ander mense 
van my ouderdom wat ’n breë sosio-ekonomiese agtergrond 
met my gedeel het. In my kop was ek al klaar ietwat apart, 
maar wat almal aanbetref het, en wat vir almal sigbaar was, 
was ek steeds in die bondel, besig om te doen wat vele ander 
van my ouderdom gedoen het. 

In 1995 - hierdie jaar twintig jaar gelede - het dit 
verander. Vele van my tydgenote het in daai jaar begin met ’n 
reis van min of meer veertig jaar wat, sou hulle geseënd wees 
met ’n lang lewe, sal eindig met hul aftrede. Dit was die jaar 
toe ek afgeskei het van die bondel. En ek sê nie daarmee my 
pad was beter of meer spesiaal nie, en ek spreek geen oordeel 
uit oor my tydgenote wat begin het met die veertig-jaar 
loopbaan reis nie. Ek sê bloot dat ek vanaf 1995 sigbaar op ’n 
ander pad was. 

Twintig jaar het sedertdien verby gegaan. Soos vele ander 
mense tans in hulle middel-veertigs wonder ek: Hoe doen ek? 

Uit elke honderd van my tydgenote wat in 1995 begin het 
met ’n loopbaan (of die eerste van dalk drie of vier 
verskillende loopbane) wat oor plus-minus twee dekades sal 
eindig met hul aftrede, hoeveel van hulle doen so goed soos 
hulle gedink het hulle sou doen? Hoeveel het drome gehad wat 
hulle wou nastreef waarby hulle nog nie uitgekom het nie? 
Hoeveel van hulle het ten minste een of twee van hul drome 
gerealiseer? Hoeveel het een na die ander kans verbrou? 
Hoeveel doen veel beter as wat hulle ooit gedink het hulle 
sou? 

Dit is redelik om aan te neem dat meeste mense ten 
minste ’n paar foute gemaak het en ’n paar keer swak oordeel 
aan die dag gelê het, en dat ten minste ’n paar mense ten 
minste een keer lelik drooggemaak het. Ek dink dis verder 
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redelik om aan te neem dat meeste mense meer geld sou wou 
maak as wat tans die geval is, en dat ’n paar moontlik 
interessanter werk sou wou doen. Statisties is dit ook 
onvermydelik dat ’n klein persentasie van hierdie groep 
uitsonderlik goed doen - dat hulle meer geld maak as wat 
hulle ooit gedink het hulle sou, mooier en slimmer kinders het 
as wat hulle ooit gedink het hulle sou kon produseer, en werk 
doen wat meer vervullend is en veel interessanter is as 
waarmee hulle begin het twee dekades gelede. 

Om terug te kom by my vraag, ek dink ek doen oukei - in 
enkele areas veel beter as wat ek gedink het ek sou; in ander 
areas doen ek swakker as wat ek gehoop het die geval sou 
wees. Ek het ’n paar keer drooggemaak, en ’n paar keer my 
vermoëns totaal en al oorskat (of myself eenvoudig nie goed 
genoeg geken nie, of die uitdaging dalk nie goed genoeg 
verstaan nie). Ek het sover ’n redelik interessante lewe gelei. 
Ek leer elke dag meer van dinge waarin ek nog altyd 
belanggestel het, ek is amper nooit verveeld nie, en ek deel 
my lewe met ’n uitsonderlike vrou, en twee swart katte. Ek het 
ook geen skuld nie, en ek het ’n bietjie geld in die bank. 

Aan die ander kant kom 99% van my inkomste tans uit 
deeltydse en soms wisselvallige werk as Engelse onderwyser 
in Taiwan. En my inkomste is nie ’n fraksie van wat ek nodig 
het om na my bejaarde ouers te kan omsien nie, so die 
verantwoordelikheid val meestal op die lank-lydende skouers 
van my ouer suster. 

Twintig jaar na ek op ’n ander pad en teen ’n ander pas 
begin stap het as vele van my tydgenote, doen ek dus nie te 
sleg nie - ten spyte van die feit dat ek en ’n paar ander mense 
van harte hoop dat ek ’n bietjie beter sal doen in die jare wat 
kom. 
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Dinsdag 9 Februarie 2016 

’n Ou man dink oor sy lewe, en wat hy sien, is ’n 25-jarige 
man. Dan kyk hy in die spieël, en ’n 70-jarige toppie kyk terug 
na hom. 

“Wie de hel is jy, en wat het jy met my gemaak?” vra die 
ou man in die rigting van die spieël. 

“Jammer, ou vriend,” antwoord sy weerkaatsing. “Tyd is 
niemand se maat nie.” 
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En so stap die tyd nogmaals aan 

Maandag 4 April 2016 

Teen die tyd dat jy ’n jong volwassene is, agtien tot vroeë 
twintigs, is die mense wat die volgende geslag jong 
volwassenes gaan word, sewe tot twaalf jaar agter jou - op 
daai stadium kinders, of hoogstens tieners aan wie jy jouself 
min steur. 

Teen die tyd dat jy dertig is, is daai volgende groep 
geboortelinge gereed om jou en jou ouderdomsgroep se pas 
ontruimde plekke in te neem as “jong volwassenes”. 

Teen die tyd dat jy 35 is, is daai groep self al tussen 23 en 
28, wat beteken dit is glad nie onvanpas dat jy om dieselfde 
braaivleisvure staan as ten minste die ouer lede van die 
volgende geslag nie. Vriendskappe word dalk gesluit, en dis 
selfs moontlik dat jy romanties betrokke kan raak met iemand 
uit hierdie geslag. 

Tyd stap aan. Jy tref veertig. As jy dit nog nie uitgewerk 
of opgemerk het nie, gaan dit jou weldra tref soos ’n tert wat 
te lank in die son gestaan het: ’n volgende geslag het intussen 
hul opwagting gemaak, wat tussen sewe en twaalf jaar jonger 
is as die geslag wat gevolg het op jóú geslag. Hierdie vars lede 
van volwassenheid is op hierdie stadium enige iets tussen 
hoërskool ouderdom en middel-twintigs. 

En jy weet: As die wêreld behoort aan die mense met die 
meeste energie en lewenslus en ambisie en selfs naïewe 
idealisme, behoort die wêreld nou aan hierdie groep jong 
volwassenes. 

Jy slaan 45, en die oudste lede van daai hele tweede geslag 
wat ná jou volwassenheid bereik het, is al 30 jaar oud. Van 
hulle is al getroud. Sommige het al kinders. Kans is dat van 
hulle vir jou werk, maar dit is ook moontlik dat jy vir een van 
hulle werk, dat ’n lid van hierdie geslag vir jóú instruksies gee 
oor wat om te doen en wat om eerder nie te doen nie. 
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Jy is grootliks ’n vreemdeling vir hierdie “tweede” groep 
nuwe volwassenes, maar jy het ’n idee wat vir húlle belangrik 
is. Verwysings word gereeld gemaak op TV en in alledaagse 
gesprekke oor húlle voorkeure en modegiere, en dit is húlle 
opiniestukke en ongepoetste prosa wat op literêre webwerwe 
vorentoe gedruk word. 

Kans is skraal dat julle sosiale sirkels ooit sal kmis. Julle 
skuifel ietwat styf verbymekaar in stampvol kuierplekke. 
Kom julle in ’n situasie waar stilte ongemaklik sal wees, is 
hulle dalk onwillig om te veel te sê, want hulle verwag dalk 
dat julle, soos hulle ouers, krities sal wees oor hulle voorkoms, 
en oor die keuses wat hulle maak. En jy is dalk self nie te 
spraaksaam nie, want jy wil nie oud klink nie, en die hemel 
behoed jou as jy die indruk moet skep dat jy probeer “hip” 
wees. 

En so stap die tyd nogmaals aan. Die veertigs, so het 
iemand opgemerk wat jare gelede al deur die vreemde proses 
gegaan het, is die bejaarde jare van jou jeug - en jou vyftigs 
die jeugjare van jou bejaardheid. 

Een ding in hierdie vyfde dekade van jou lewe is niks 
nuuts nie: Indien jy gelukkig genoeg is om tyd te kan afknyp 
in die gejaag om aan die lewe te bly, vind jy dalk net dat jy 
weereens probeer uitsorteer wie en wat jy is en wie en wat jy 
wil wees, min of meer gebaseer op wie en wat jy was tien en 
twintig jaar gelede, en in ag genome wie en wat jy hoop om te 
wees in die toekoms - mits jy oor twee of drie dekades jouself 
nóg bevind in die land van die lewendes. 
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Wanneer is ons geprogrammeer, en deur wie? 

Vrydag 24 Junie 2016 


Vandat ek in die oggend wakker genoeg is om te registreer 
wat op die wekker se gesig aangaan, dink ek aan werk. Ek 
dink aan werk wanneer ek ontbyt eet, wanneer ek stort, 
wanneer ek aantrek en wanneer ek my tande borsel. Ek dink 
aan werk wanneer ek op pad is na ’n plek toe waar ek werk. 
Nadat ek gewerk het by hierdie plek, gaan ek huis toe. Dan eet 
ek dalk iets, en dan werk ek. Wanneer ek TV kyk, dink ek 
daaraan dat ek nie werk nie. Wanneer ek op die bed gaan lê 
om ’n bietjie te rus, dink ek aan hoe lank ek nie gaan werk nie. 
Wanneer ek Wikipedia oopmaak in my webblaaier, of 
Twitter, of Reddit of Facebook, dink ek daaraan dat ek ’n 
breuk vat van werk. Op Saterdagaand en Sondag is die groot 
ding dat ek probeer om nie te werk nie. Ek werk wanneer ek 
geld maak, en ek werk wanneer ek besig is met langtermyn, 
ambisieuse skiyfprojektc wat heel waarskynlik nooit veel geld 
sal maak nie. 

Wat ek doen wanneer ek werk verskil dalk van wat jy doen 
wanneer jy werk, maar meeste volwassenes aanvaar hierdie 
storie dat hulle lewens om werk draai sonder om te veel 
daaroor te dink. 

Ons eenvoudige, in vele gevalle ongeletterde voorouers 
van vyf of meer eeue gelede het net ’n paar maande van die 
jaar gewerk. Die res van die tyd het hulle gedoen wat hulle 
moes doen om te oorleef, hulle het gerus, en so nou en dan ’n 
ietsie geniet van ’n lewe wat gewoonlik nie veel meer as dertig 
of veertig jaar geduur het nie. 

So, ek wonder net: Van wanneer af het ons - die werkende 
massas - onsself laat programmeer met hierdie ding dat ons 
móét werk, ten minste vyftig weke van die jaar, ten minste vyf 
dae van die week, ten minste agt ure elke dag? 
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Almal wil ’n punt bereik 

Woensdag 18 Januarie 2017 

Sommige mense organiseer hulle lewens volgens stelsels wat 
hulle reken die waarskynlikheid sal verhoog dat hulle sal 
oorleef en ten minste die helfte van die tyd goed sal voel oor 
hulleself. Ander mense het doelwitte wat hulle een vir een 
nastreef. Ongeag of jy stelsels of doelwitte verkies, of iets van 
albei, ek glo almal streef na wat ek kan beskryf as ’n punt. 
Soms is jy bewus daarvan dat jy hierdie punt nastreef, soms 
nie. 

Hierdie punt is vir vele mense ’n ideale leefstyl - ’n 
spesifieke manier hoe hulle hul dae en nagte op aarde wil 
verwyl. 

Sommige mense se punt is om ’n gesin te hê, om die rol 
van moeder of vader te speel vir kinders van hul eie. 

Dan is daar mense wat ’n punt nastreef van amper 
onuitputlike finansiële vermoëns - om te weet hulle kan koop 
wat hulle wil, en doen wat hulle wil, die put gaan óf nooit 
opdroog nie, óf die geld wat vandag gespandeer word, word 
eenvoudig móre vervang. 

My punt is om die vermoë te kan hê om verlore te kan raak 
in ’n aktiwiteit - kan wees ’n skryfprojek, of ’n boek, of 
navorsing oor ’n onderwerp wat my interesseer. Ek wil verlore 
kan raak daarin sonder om nodig te hê om myself te herinner 
daaraan dat ek later moet uitgaan om iets te verkoop 
(gewoonlik my vermoëns om iets te kan doen), of om iets 
anders te doen wat veronderstel is om geld te maak. 

Meeste mense dink nie elke dag daaraan dat die werklike 
doel wat hulle nastreef is om daai betrokke dag en nag te 
oorleef nie. En as jy oorleef, doen jy wat jy moet doen om jou 
oorlewing die moeite werd te maak. Om ’n punt te hê wat jy 
nastreef, is meer as net ’n doel wat jy hoop om te verwesenlik. 
Dit voorsien die inspirasie wat jou vorentoe dryf; dit help om 
jou oorlewing vandag die moeite werd te maak. 


195 





Indien jy hierdie bundel geniet het, of dit opvoedkundig 
gevind het, oorweeg dit asseblief om ’n gedrukte kopie te 
koop, of ’n elektroniese kopie vir jou leestoestel. 

Onthou: die skrywer moet ook eet en huur betaal! 

BRANDSMIT.NET/BOEKWINKEL 
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Beskikbare titels deur Brand Smit - in beide digitale en 
gedrukte formaat: 

In die greep van ketters - of Die Christen 
Nie tafel, hond ofpotlood nie 
Die werklike, ofnie-werklike doel van ons bestaan 
Solankjy staande bly ... 

Die noodsaaklike onaangenaamheid 
Die volwasse lewe 
Oor skryfwerk en die skrywer 
Ballingskap 

Dertien minute op ’n Saterdagaand 
Tyd vlieg nie regtig nie 

Koors/Fotografie: Twee versamelings gedigte 

Meer inligting is beskikbaar op die skrywer se webwerf: 

BRANDSMIT.NET 
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